প্রথম মৃদু ১৩৬৬ 


ভারতবর্ষে মদ্রুত। কাঁলকাতা বিশ্বাঁবদালয় প্রেসের 
সুপারিন্টেন্ডেপ্ট শ্লীশবেন্দ্রনাথ কাঞ্জল.ল কর্তৃকি 
৪৮, হাজরা রোড, কঁলিকাতা-১১ হইতে 
মুদ্ূত ও প্রকাশত। 


নিবেদন 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্লাতকবর্গের পাঠগ্রন্থরূপে আধুনিক কবিতা সগ্য়ন' 
প্রকাশত হল। এই পর্যায়ের শিক্ষথাঁদের সঞ্তাব্য মনঃগ্রকর্ষের কথা মনে 
রেখেই কবিতা নির্বাচন করা হয়েছে। 

এই সংকলনকে 'একালেব' কবিতা সপ্টয়নও বলা যেতে পারত। কিন্তু 
একালের সব কাবতাই 'আধ্ুীনক' কবিতা নয়। এই প্রসঙ্গে রবান্দ্রনাথের 
বন্তব্য স্মরণযোগ্য। 'আধুীনক কাব্য-নিবন্ধে তিনি বলেছেন, 'নদী সামনের 
দকে সোজা চলতে চলতে হঠাং বাঁক ফেরে। সাহিত্যও তেমান বরাবর 'সিধে 
চলে না। যখন সে বাঁক নেয়, তখন সেই বাঁকটাকেই বলতে হবে মডার্‌্ন্‌। 
বাংলায় বনা যাক আধূনিক। এই আধুনকতা সময় নিয়ে নয়, মার্জ নিয়ে? 

১৯১৩ সালে রবান্দ্রনাথর নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তিতে আধুনিক বাংলা 
কবিতা বিশ্বস্বীকৃতি পেল। তার অব্যাহত পরেই রবীন্দ্রনাথ িখলেন 
'বলাকা'। 'বলাকা'-তেই একালের আধুনিকতার সূত্রপাত। বলাই বাহুলা, 
রবীন্দ্রনাথ আবহমান কালের কাব হয়েও একালের আধুনিকোত্তম কাঁব। 

বলাকা-প্রকাশের পর থেকে সাম্প্রীতিক কালের মধ্যে লেখা যাটজন কবির 
একাঁশাট কাবিতা 'আধুূনিক কবিতা স্টয়নে সংকলিত হয়েছে। নিবাচত 
কবিগণের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ কাব, অকালপ্রয়াত স্বকাস্ত ভট্টাচার্যের জন্ম 
১৯২৬ সালে। অর্থাৎ এই সংকলনের কাঁবগণের বয়ঃসীমা বংশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয় পাদকে স্পর্শ করেছে মার। এই কালসীমার মধ্যে অন্তত দুশো-জন 
উল্লেখ্য কাঁবর হাজার কয়েক সার্থক কাবিতা বাংলার কাব্যসাহত্যকে নব নব 
ধাচ্ছ দান করেছে। তা থেকে মাত্র একাশিটি কবিতা সংকলন করা সহজসাধ্য 
নয়। অপক্ষপাত কবিশনর্বাচন তো একান্তই দুঃসাধ্য। নির্বাচকমণ্ডলীর 
পক্ষ থেকে শুধু এটুকুই বলার আছে যে, এই গ্রন্থের স্বজ্পপাঁরসরের কথা 
চিন্তা করেই, একান্তক আগ্রহ ও ইচ্ছা সত্তেও, অনেক কবিকে মংকলনে চান 
দেওয়া সম্ভব হয় 'ন। 

বাংলা কাঁবতার স্মনির্বাচিত সংকলনগ্রন্থের সংখ্যা খুব বোশ নয়। 
রবান্দ্রনাথও 'বাংলা কাব্যপাঁরচয়' নামে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ স্করেছিলেন। 
দ্্ভাগ্যবশত গ্রজ্থখানি অচিরকালের মধ্যেই অচলিত হয়ে পড়ে। উত্ত গ্রন্থে 


রবান্দ্নাথের একটি অপূর্ব-সন্দর 'ভূমিকা' ছিল। গ্রুপের সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্র 
নাথের সেই অনবদা রুনাটও লোকলোচনের অন্তরালে চলে গেছে। উত্ত 
নিবন্ধে বাংলা কাবোর খতৃবদল ও রাঁতিবদলের কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্র 
নাথ বলেছিলেন, যে-সাঁষ্ট প্রাণবান মনের কোনো একটিমাত্র ধতৃতে তার 
ফুলের শেষ ফসল অবাঁসত হয় না। নূতন ধতু আসবে, নৃতন রূপের 
বিকাশ হবে এই আশ্বাসবাণী আমাদের পাওয়া চাই, নূতন আঁবর্তাবের 
ভালোমন্দর বিচার পাকা হোতে দোর ঘটে। আমাদের শাচ্ধে বলে মানুষ এক 
জন্মের দেহ ত্যাগ করে, ফের গ্রহণ করে আর জন্মের দেহ: (তিমনি মান্মর 
মন এককালের সংস্কার পোরয়ে বাঁধা গড়ে আর এককালের সংস্কারে: যাকে 
সে আধানক বলে সেও তার নতুন খোলোস, সে খোলোসও জীর্ণ হয়। 
গর্বে পর্বে প্রাণ আপন আবরণ যেমন রুনা করে তেমান মোচনও করে।' 

কাবগুরূর এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে কাবার আস্বাদন ও বিচারবিশ্লেষণে 
প্রবৃত্ত হতে পারলেই সর্ধকালের আধুনিকতার মর্মলোকে প্রবেশের সিংহদ্বারটি 
খঠজে পাওয়া যাবে। 

যাঁদের কাঁবতা এই গ্রন্থে সংকলিত হলো বিশ্বাবদালয়ের পক্ষ 'থকে 
তাঁদের নিক আমরা কৃতন্ত্রতা প্রকাশ কাঁর। 


আশুতোষ ভট্রাচার্য 


কবি ও কবিতার নাম 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-- 
“আশা 
পাঁথবা 
মধুময় পৃথবাঁর ধলি 
প্রমথ চৌধ্নী- 
কাঁঠালী চাঁপা 
বার্না্ড শ' 


করুথানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


যতীন্দ্রমোহন বাগচী 
আইবুড়ো কালো মেয়ে 
সতোন্দ্রনাথ দত্ত-_ 
পদ্মার প্রতি 
জাতির পাঁত 


কম্‌দরঞ্জন মাল্লিক-- 
বন্যা 


কিরণধন চট্টোপাধ্যায়-- 
ষতীদ্দ্রনাথ সেনগ্-_ 


দুখবাদী 
কচি ডাব 


বুচীগত্ু 


কপাট 


৯১ 
১২. 


১৩ 
১৪ 


১৫ 


১৬ 


১৭ 
১৪) 


১৬ 


২৩ 


খ্ঠ 
৮ 


7০ 
কবি ও কাঁবতার নাম 


মোহিতলাল মজুমদার 
ব্যথার আরতি 
পয়ার 
কালিদাস রায়_ 
কাবর বিদায় 
সশীলকুমার দে_ 
দত্ত ও শকুত্তলা 
সাবিত্রীপ্রসনন চট্টোপাধ্যায় 
খরানি 
কফধন দে_ 
কাজী নজরংল ইসলাম_ 
দারিদ্য 
/ জাঁবন-বন্দনা 
জীবনানন্দ দাশ-__ 
»বাংলার মুখ আমি দৌখয়াছি 
বনলতা সেন 
ধনফুল-- 
ভঁম সেন 
সজনীকান্ত দাস-- 
রবীন্দ্রনাথ 
সধীম্দ্রনাথ দত্ত-_ 
শাশ্বতী 
উটপাখা 


৩৭ 
৩৫ 


৩৪ 


৩৬ 


৩৭ 


৩৮ 


৩৪৯ 
৪৩ 


8৪8 
৪৬ 
৪৭ 


৪৮ 


৪৮ 


৫১ 
৬৩ 


কবি ও কাবতার নাম 


আঁময় চক্তবতাঁ_ 
'ংগাঁতি 
[দিনযাপন 
মণীশ ঘটক__ 
কুড়ান 
প্রমথনাথ বিশী- . 
বনস্থলী 
জসীমউদ্দীন-- 
কবর ্ 
অচিন্তকুমার সেনগপ্ত- 
সাঘার পরান মুখর হয়েছে ... 


রাধারাণী দেবী 
আঁভসারণণ 


মিত্র 
শী বন্দর 
ম্‌খ 


অন্নদাশঙ্কর র্বায়- 
কাঁবরা 


হেমচন্দ্র বাগচী 
চোখ গেলো 

হমায়ন কবির_ 
আকবর 


রাঙা লঙ্ধ্যা 
রাজা 


৫৫ 
৫৬ 


&৮ 


৬০ 


৬৩ 


৬৭ 


৬৮ 


99 
৭৭ 


৭৩ 


৭ 


৭৭ 


৭৯ 


॥০ 
কবি ও কাবতার নাম 


ব।দ্ধদেব বস।_ 

মুক্ত প্রেম 
৮/ইলিশ 
বিষ দে-_ 

ঘোড়নওয়ার 

সাত ভাই চম্পা .. 


সঞ্জয় ভট্রাচার্য_ 
জন্মাদনে 
অরুণ মি 
* এক একটা শান্ত দিন 
বিমলচন্দ্র ঘোষ-_ 
আধাঢ়সা প্রথম দিবসে 
অশোকাবিজয় রাহা-_ 
ভাঙলো যখন দৃপুরবেলার ঘুম 
জগদীশ ডর্টাচার্য_ 
গৃহস্থ বাউল 
দক্ষিণারঞ্জন বস; 
অবাস্তর 


দিনেশ দাস- 
কাস্তে 
স্বর্ণ ভস্ম 


পরমানন্দ সরস্বতী 
আত্মরাঁত 

সুশীল রায়-_ 
জ্যোতঘ়া-কাতর 


৮৯ 
৮৩ 


৮৪ 
৮৬ 


৮৮ 


৮৯ 


৯০ 


৯৭ 


৯৩ 


৯৭ 


১৮ 
৯৯ 


, ১০০ 


* ১০১ 


1/০ 
কবি ও কাঁবতার নাম 


সমর সেন-_ 


মহুয়ার দেশ 
জোয়ার ভাটা 


কামাক্ষীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়_ 
ধূলো 

কিরণশঙ্কর সেনগাপ্ত- 
ঘরের চার 

রামেন্দ্র দেশম/খ্য__ 
চন্দ্রযূ,গ 

হরপ্রসাদ মন্ত্র 
এক মাঁজর দুটি 

গোপাল ভৌঁমিক-_ 
একাঁট 'বিষগ্ন বিকালে 

উমা দেব 
জীবাণু-দেবতা 

বাণী রায়_ 
রাজপনুত্ 

সংভাষ মএখোপাধ্যায়_ 


ফুল ফুটুক না ফুটুক 


মণান্দ্র রায়-_ 
বারেন্দু চট্টোপাধ্যায়_ 
নাঁচকেতা 


১০৬ 
* ৯০৭ 


, ৯১০৮ 


১১৯১২ 


, ১১৫ 


... ১১৬ 
, ১১৮ 


«১,১২০ 


, ১২১ 


কবি ও কবিতার নাম 


মঙগলাচরধ চট্রোগাধ্যায়_ 
জননী যল্লণা 
শংদ্ধলত বস।_ 
বিবর্ণ রুমাল 
নীরেন্দ্রনাথ চক্তবতাঁ_ 
১ কলকাতার যাঁশ, 
নরেশ গহ- 
এক বর্মার বৃদ্টিতে 
জগন্নাথ চক্রবতাঁ_ 
পার্ক স্ট্রীটের স্ট্যাচু 
রাম বস; 
একটা মজার লোক 
কফ ধর 
অলোকক আগুন 
সংশীলকুমার গাপ্ত_ 
বাধা 
নকান্ত ভচার্য_ 
আগামী 


, ১২২ 


১২৪ 


, ৯৩৭ 


৮১৩৩ 


১৯৩৪ 


হাড়ের হেনা! 
রবশন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দূর হতে কী শুনস মৃতুার গজন, ওরে দীন, 
ওরে উদাসীন-_ 
ওই ক্রন্দনের কলরোল, 
লক্ষ বক্ষ হতে মস্ত রন্তের কল্লোল। 
বাহুবন্যাতরঙ্গের বেগ, 
বিষশ্বাসঝাঁটকার মেঘ, 
ভূতল-গগন- 
-মুছিতি-িবহবল-করা মরণে মরণে আিঙ্গন_ 
ওরই মাঝে পথ চরে চিরে 
তরশ নিয়ে দিতে হবে পাড়, 
ডাঁকিছে কান্ডারণ, 
এসেছে আদেশ-- 
বন্দরে বন্ধনকাল এবারের মতো হল শেষ, 
পুরানো সণ্চয় নিয়ে ফিরে ফিরে শুধু বেচা-কেনা 
আর চাঁলবে না। 
বণনা বাঁড়য়া ওঠে, ফুরায় সত্যের যত পহাঁজ, 
কান্ডারী ডাকছে তাই বাঁঝ-__ 
'তুফানের মাঝখানে 
নূতন সমদ্রুতীর-পানে 
দিতে হবে পাঁড়।, 


আধুনিক কাঁবতা সণয়ন 


তাড়াতাঁড় 
তাই ঘর ছাড় 
চার দক হতে ওই দাঁড় হাতে ছুটে আসে দাঁড়ী। 
নূতন উষার স্বর্ণদ্বার 
খুলতে বিলম্ব কত আর' 
এ কথা শুধায় সবে 
ভীত আর্তরবে 
ঘুম হতে অকস্মাং জেগে। 
ঝড়ের পাাঁজত মেঘে 
কালোয় ঢেকেছে আলো, জানে না তো কেউ 
রান্র আছে ক না আছে: দগন্তে ফেনায়ে ওঠে টেউ- 
তাঁর মাঝে ফুকারে কান্ড'রী- 
নূতন সমুদ্রতীরে তরা নিয়ে দিতে হবে পাঁড়।' 


বাহরিয়া এল কারা? মা কাঁদছে পিছে, 
প্রেয়সী দাঁড়ায়ে দ্বারে নয়ন মীদছে। 
গিচ্ছেদের হাহাকার বাজ; 
ঘরে ঘরে শূন্য হল আরামের শয্যাতল; 
উচ্চেছে আদেশ-_ 
বন্দরের কাল হল শেষ।' 


মৃত্যু ভেদ কার 
দু'লয়া চলেছে তরা। 
কোথায় পেখছিবে ঘাটে, কবে হবে পার, 
সময় তো নাই শুধাবার। 
এই শুধু জানয়াছে সার, 
তরঙ্গের সাথে লাঁড় 
বাহয়া চলিতে হবে তরী; 


ঝড়ের খেয়া 


আঁকাঁড় ধারতে হবে হাল; 
বাঁচি আর মার 
বাহয়া চাঁলতে হবে তরী । 
এসেছে আদেশ-__ 
বন্দরের কাল হল শেষ। 
অজানা সমুদ্রতীর, অজানা সে দেশ 
সেথাকার লাগ 
উাঠয়াছে জাগি 
ঝটকার কণ্ঠে কণ্ঠে শূন্যে শূন্যে প্রচণ্ড আহ্বান । 
মরণের গান 
উঠেছে ধ্ৰণিয়া পথে নবজশীবনের আভসারে 
ঘোর অন্ধকারে । 
যত দুখ পাঁথবশর, যত পাপ, যত অমঙ্গল, 
যত অশ্রুজল, 
যত হিংসাহলাহল, 
সমস্ত উঠে ছ তরঙ্গিয়া 
কূল উল্লঙ্বিয়া 
উধর্ব আকাশেরে ব্যঙ্গ করি। 


তব বেয়ে তরী 
সব ঠেলে হতে হবে পার, 
কানে নিয়ে নাখলের হাহাকার, 
রে লয়ে উন্মত্ত দর্দন, 
চত্তে নিয়ে আশা অন্তহীন । 
হে নিভর্শক, দুঃখ-অভিহত, 
ওরে ভাই, কার নিন্দা কর তুমি? মাথা করো নত। 
এ আমার এ তোমার পাপ। 
বিধাতার বক্ষে এই তাপ . 
বহ্‌ ষূগ হতে জম বায়কোণে আজিকে ঘনায়-- 
ভীরুর ভীর্‌তাপুঙ্গ, প্রবলের উদ্ধত অন্যায়, 


্ে 


আধুনিক কাবতা সণ্য়ন 


লোভাীর নিষ্ঠুর লোভ, 
বণতের নিত্য চিত্তক্ষোভ, 
জাতি-আভমান, 
মানবের আঁধিন্ঠান্রী দেবতার বহু অসম্মান 
বিধাতার বক্ষ আজ বিদীরয়া 
ঝাঁটকার দর্ঘশ্বাসে জলে স্থলে বেড়ায় ফিরিয়া । 
ভাঙিয়া পড়ুক ঝড়, জাগুক তুফান, 
নিঃশেষ হইয়া যাক নিখিলের যত বজ্রবাণ। 
রাখো নিন্দাবাণী রাখো আপন সাধ্্‌ত্ব-আভিমান_ 
শুধু একমনে হও পার 
'এ প্রলয়-পারাবার 
নূতন সৃষ্টির উপকূলে 
নূতন বিজয়ধবজা তুলে। 


দুঃখের দেখোছ নিত্য, গাপেরে দেখোঁছ নানা ছলে : 
অশাস্তর ঘুর্ণ দৌঁখ জীবনের ভ্রোতে পলে পলে; 
সমস্ত পৃথবী জাঁড়। 
জীবনেরে করে যায় 
্ষাণক বিদ্রুপ । 
আজ দেখো তাহাদের অভ্রভেদী বিরাট স্বরূপ । 
তার পরে দাঁড়াও সম্মুখে, 
বলো অকম্পিত বুকে- 
“তোরে নাহ করি ভয়; 
এ সংসারে প্রাতাদন তোরে কাঁরয়াছি জয়। 
তোর চেয়ে আমি সতা, এ বিশ্বাসে প্রাণ দিব, দেখ্‌। 
শান্ত সত্য, শিব সত্য, সত্য সেই চিরন্তন এক।' 


মৃত্যুর অন্তরে পাঁশ অমৃত না পাই যাঁদ খংজে, 
সত্য যাঁদ নাহি মেলে দুঃখ-সাথে যূঝে, 


আশা 


পাপ যাঁদ নাহ মরে যায় 
আপনার প্রকাশলজ্জায়, 
অহংকার ভেঙে নাহ পড়ে আপনার অসহ্য সঙ্জায়, 
তবে ঘরছাড়া সবে 
অন্তরের কন আশ্বাসরবে 
মারতে ছুটছে শত শত 
প্রভাত-আলোর পানে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের মতো 2 
বরের এ রন্তমোত, মাতার এ অশ্রুধারা, 
এব যত মূল্য সে ক ধরার ধুলায় হবে হারা? 
স্বর্গ কি হবে না কেনা? 
[বশ্বের ভান্ডারী শুধবে না 
এত খাণ? 
রানির তপস্যা সে ক আনবে না দন 2 
শনদারুণ দুঃখরাতে 
ম.ত্যুঘাতে 
মানুষ চর্ণিল যবে নিজ মর্তসামা 
তখন 'দবে না দেখা দেবতার অমর মাঁহমা ? 


পো শ্্-স শ্ 


ত্বাস্ণা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বহুদন মনে ছিল আশা 
ধরণীর এক কোণে 
রাহব আপন মনে; 

ধন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 

করেছিনদ আশা । 


আধ্ানক কাঁবতা সণ্গয়ন 


গাছটির 'প্লিগ্ধ ছায়া, নদশীটির ধারা, 
ঘরে আনা গোধূলিতে সন্ধ্যাটর তারা, 
চামেলির গন্ধটুকু জানালার ধরে, 
ভোরের প্রথম আলো জলের ওপারে । 
ভাঁরয়া তু'লিবে ধারে 
জীবনের কাদনের কাঁদা আর হাসা। 
ধন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 
করোছিনু আশা। 


বহ্াদন মনে ছিল আশা- 
লাঁভবে সম্পূর্ণ বাণী; 
ধন নয়, মান নয়, আপনার ভাষা 
করোছনু অশা। 
মেঘে মেঘে একে যায় অস্তগামী রাঁব 
কজ্পনার শেষ রঙ সমাপ্তির ছাঁব, 
আপন স্বপনলোক আলোকে ছায়ায় 
রঙে রসে রাঁচ দিব তেমান মায়ায়। 
ভাঁরম্লা তৃঁলবে ধাঁরে 
জীবনের কঁদিনের কাঁদা আর হাসা। 
ধন নয়, মান নয়, ধেয়ানের ভাষা 
করেছিন্‌ অশা। 


বহাঁদন মনে ছিল আশা-__ 
প্রাণের গভাঁর ক্ষুধা 
পরবে তার শেষ সন্ধা; 
ধন নয়, মান নয়, ঈকছু ভালোবাসা 
করোছিনু আশা। 


পাঁথবী 


অকারণে কাছে এসে হাতে হাত রাখা, 
দূরে গেলে একা বসে মনে মনে ভাবা, 
কাছে এলে দুই চোখে কথা-ভরা আভা। 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলবে ধাঁরে 
জীবনের কাঁদনের কাঁদা আর হাসা। 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাসা 
করেছিন্‌ অশা। 


(পপ 


লুথিবী 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ আমার প্রণাতি গ্রহণ করো, পৃথবাঁ, 
শেষ নমস্কারে অবনত দিনাবসানের বোঁদতলে। 


মহাবশর্যবতা, তুমি বীরভোগ্যা, 
বিপরাঁত তুমি ললিতে কঠোরে, 
মাশ্রত তোমার প্রকীতি পুরুষে নারীতে; 
মানুষের জীবন দোলায়িত কর তুমি দুঃসহ দ্বন্দে। 
ডান হাতে পূর্ণ কর সুধা, 
বাম হাতে চূর্ণ কর পান্র, 
তোমার লীলাক্ষেত্র মৃখাঁরত কর অট্রাবদ্রূপে; 
দুঃসাধ্য কর বারের জীবনকে, মহং জীবনে যার আঁধকার। 
শ্রেয়কে কর দুর্মূল্য, কৃপা কর না কৃপাপাত্রকে। 


আধ্দনিক কবিতা সণয়ন 


তোমার গাছে গাছে প্রচ্ছন্ন রেখেছ প্রতি মুহূর্তের সংগ্রাম, 
ফলে শস্যে তার জয়মাল্য হয় সার্থক। 
জলে স্ছলে তোমার ক্ষমাহাীঁন রণরঙ্গভূঁম, 
সেখানে মৃত্যুর মুখে ঘোষিত হয় বিজয়ী প্রাণের জয়বার্তা। 
নটি ঘটলে তার পূর্ণ মূল্য শোধ হয় বিনাশে। 


তোমার ইতিহাসের আঁদপর্বে দানবের প্রতাপ ছিল দুজ়_ 
সে পরুষ, সে ববর, সে মূঢ়। 
তার অঙ্গুলি ছিল স্থল, কলাকোৌশলবর্জিতি : 
গদা হাতে মুষল-হাতে লণ্ডভণ্ড করেছে সে সমুদ্র পবত; 
আঁগ্রতে বাষ্পেতে দুঃস্বপ্ন ঘুলিয়ে তুলেছে আকাশে । 
জড়রাজত্বে সে ছল একাঁধপাঁত; 
প্রাণের 'পরে ছিল তার অন্ধ ঈর্ধা। 


দেবতা এলেন পরষ্‌গে, 
মন্ত্র পড়লেন দানবদলনের-__ 
জড়ের ওদ্ধত্য হল আঁভভূত; 
জাীবধান্রী বসলেন শ্যামল আস্তরণ পেতে। 
উষা দাঁড়ালেন পূর্বাচলের 'িখরচূড়ায়, 
পাঁশ্চমসাগরতটরে সন্ধ্যা নামলেন মাথায় নিয়ে শান্তঘট। 


নম্র হল িকলে-বাঁধা দানব, 
তবু সেই আদম বর্বর আঁকড়ে রইল তোমার ইতিহাস। 
ব্যবস্থার মধ্যে সে হঠাং আনে বিশৃঙ্খলতা-_ 
তোমার স্বভাবের কালো গর্ত থেকে 
হঠাং বোরয়ে আসে একেবে'কে। 
তোমার নাড়তে লেগে আছে তার পাগলাম। 
দেবতার মন্ত্র উঠছে আকাশে বাতাসে অরণ্যে 
দিনে রান্রে উদাত্ত অনন্দাত্ত মন্দ্রস্বরে। 


পাঁথবী 


প্রঃ টি 


তবু তোমার বক্ষের পাতাল থেকে আধপোষা নাগদানব 
ক্ষণে ক্ষণে উঠছে ফণা তুলে 
তার তাড়নায় তোমার আপন জীবকে করছ আঘাত, 
ছারখার করছ আপন সৃম্টিকে। 


শুভে-অশুভে-স্থাঁপত তোমার পাদপাঁঠে, 
তোমার প্রচণ্ড সুন্দর মাহমার উদ্দেশে 
আজ রেখে যাব আমার ক্ষতচিহ্লাঞ্চত জীবনের প্রণাত। 
বিরাট প্রাণের, বাট মৃত্যুর গৃপ্তসণ্ণার তোমার যে মাঁটর তলায় 
তাকে আজ স্পর্শ কার, উপলান্ধ করি সর্ব দেহে মনে। 
অগাঁণত যুগযূগান্তরের অসংখ্য মানুষের ল:গ্তদেহ পাাঞ্জত তার ধূলায়। 
আমিও রেখে যাব কয়-মাষ্ট ধল, আমার সমস্ত সুখদঃখের শেষ পাঁরণাম- 
রেখে যাব এই নামগ্রাসী, আকারগ্রাসী, সকল-পারচয়-গ্রাসী 
নিঃশব্দ ধূলিরাশর মধ্যে। 


অচল অবরোধে আবদ্ধ পৃথিবী, মেঘলোকে উধাও পাঁথবা, 
গাঁরশ্‌ঙ্গমালার মহৎ মোনে ধ্যাননিমগ্া পৃথিবা, 
নীলাম্বুরাশির অতন্দ্র তরঙ্গে কলমল্মমুখরা পৃথিবী, 
অন্নপূর্ণা তুমি সুন্দরী, অন্নীরন্তা তুমি ভীষণা। 
এক দিকে আপকুধান্যভারনম্ন তোমার শসাক্ষেত্র-. 
সেখানে প্রসন্ন প্রভাতসূর্ধ প্রাতিদন মুছে নেয় শীশরাবন্দু 
কিরণ-উত্তরীয় বুলিয়ে য়ে; 
অস্তগামী সূর্য শ্যামশস্যহিল্লোলে রেখে যায় অকাথত এই বাণী 
'আম আনান্দত'। 
অন্য দিকে তোমার জলহাঁন ফলহাঁন আতঙকপান্ডুর মরক্ষেত্রে 
পাঁরকীর্ণ পশুকতুকালের মধ্যে মরীচকার প্রেতনত্য। 


বৈশাখে দেখোছ, বদযগচগঁবিদ্ধ 1দগন্তকে ছিনিয়ে নিতে এল.. 
কালো শোনপাখির মতো তোমার ঝড়-- 
সমস্ত আকাশটা ডেকে উঠল যেন কেশর-ফোলা সিংহ; 
তার লেজের ঝাপটে ডালপালা আলুথাল ক'রে 


১০ আধুনিক কবিতা সণয়ন 


হতাশ বনস্পাত ধুলায় পড়ল উবুড় হয়ে; 
হাওয়ার মুখে ছন্টল ভাঙা কুণড়ের চাল 
শিকল-ছে'্ড়া কয়োদ-ডাকাতের মতো । 


আবার ফাল্গুনে দেখেছি, তোমার আতপ্ত দাক্ষনে হাওয়া 
ছড়িয়ে দিয়েছে বিরহামলনের স্বগতপ্রলাপ আম্রমূকুলের গন্ধে । 
চাঁদের পেয়ালা ছাঁপয়ে 'দয়ে উপাঁচয়ে পড়েছে স্বগাঁয় মদের ফেনা; 
বনের মর্মরধবাঁন বাতাসের স্পর্ধায় ধৈর্য হারিয়েছে 
অকস্মাৎ কল্লোলেচ্ছৰাসে। 


ন্নপ্ধ তুম, হিংস্র তুমি, পূরাতনী তুমি নিত্যনবীনা, 
অনাঁদ সৃষ্টির যক্রহূতাপ্র থেকে বোরয়ে এসোছলে 
সংখ্যাগণনার-অতাত প্রত্যুষে; 
তোমার চক্রতীর্থের পথ পথে ছাঁড়য়ে এসেছ 
শত শত ভাঙা ইতিহাসের অর্থলযপ্ত অবশেষ; 
বিনা বেদনায় বাছয়ে এসেছ তোমার বাঁজত সৃষ্টি 
অগণ্য বিস্মৃতির স্তরে স্তরে 


জীবপালিনী, আমাদের পুষেছ 
তোমার খণ্ডকালের ছোটো ছোটো পিঞ্জরে; 
তারই মধ্যে সব খেলার সীমা, সব কীর্তির অবসান 


আজ আম কোনো মোহ নিয়ে আসি নি তোমার সম্মুখে; 
এতাঁদন যে 'দনরাত্রর মালা গে'োছ বসে বসে 
তার জন্যে অমরতার দাঁব করব না তোমার দ্বারে। 
তোমার অযূত নিষূত বৎসর সূ্যপ্রদক্ষিণের পথে 
যে বিপুল নিমেষগুলি উন্মীলত নিমীীলত হতে থাকে 
তারই এক ক্ষুদ্র অংশে কোনো-একাঁটি আসনের 
জীবনের কোনো-একটি ফলবান্‌ খণ্ডকে 
যাঁদ জয় করে থাকি পরম দঃখে_ 


রাতের গাঁড় ১১ 


তবে দিয়ো তোমার মাটির ফোঁটার একাঁট তিলক আমার কপালে; 
সে চিহ্ন যাবে মিলিয়ে 
যে রান্রে সকল চিহ পরম অচিনের মধ্যে যায় মিশে। 


হে উদাসীন পাঁথবা, 
আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার আগে 
তোমার নির্মম পদপ্রান্তে 
আজ রেখে যাই আমার প্রর্ণাত। 


লাতেব গাড়ি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এ প্রাণ রাতের রেলগাঁড় 
দিল পাঁড়_ 
কামরায় গাঁড়-ভরা ঘুম, 
রজনী নিঝুম। 
অসীম আঁধারে 
কালি-লেপা কিছু-নয় মনে হয় যারে 
নিদ্রার পারে রয়েছে সে 
পরিচয়হারা দেশে । 
ক্ষণ আলো হীঙ্গতে উঠে ঝাল, 
পার হয়ে যায় চল 
অজানার পরে অজানায় 
অদৃশা ঠিকানায়। 


১২ আধাঁনক কবিতা সণয়ন 


আতদ্‌র তণর্থের যাত্রী, 
দুরের কোথা যে শেষ 
ভাবিয়া না পাই উদ্দেশ ॥ 


চালায় যে নাম নাহি কয়। 
কেউ বলে যল্ত সে, আর-ীকছ নয়। 
মনোহনন বলে তারে, তব অন্ধের হাতে 
প্রাথমন সণপ দিয়া বিছানা সে পাতে। 
বলে, সে আনশ্চিত; তবু জানে, আতি 
নিশ্চিত তার গাঁত। 
নামহীন যে অচেনা বারবার পার হয়ে যায়, 
অগোচরে যারা সবে রয়েছে সেথায় 
তাঁর যেন বহে নিশ্বাস, - 
সন্দেহ-আড়ালেতে মৃখ-ঢাকা জাগে বিশ্বাস। 
গাঁড় চলে, 
নিমেষ বিরাম নাই আকাশের তলে। 
ঘুমের ভিতরে থাকে অচেতনে 
কোন্‌ দূর প্রভাতে প্রত্যাশা নাদ্রত মনে॥ 


সঞ্ুস্ত্র পুথিলীব্র খুলি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এ দযলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধূল-_ 
এই মহামল্রখান 
চারতার্থ জীবনের বাণী। 


কাঁঠালন চাঁপা ১৩ 


দিনে দিনে পেয়োছন সতোর যা কিছ উপহার 
মধুরসে ক্ষয় নাই তার। 
তাই এই মন্ত্বাণী মৃত্যুর শেষের প্রান্তে বাজে_ 
সব ক্ষাত মিথ্যা কার অনন্তের আনন্দ বরাজে। 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাব যবে ধরণীর 
বলে যাব, “তোমার ধূঁলর 
তিলক পররোছি ভালে; 
দেখোঁছ নিত্যের জ্যোতি দুর্োগের মায়ার আড়ালে । 
সত্যের আনন্দরূপ এ ধূলিতে নিয়েছে মুরাতি, 
এই জেনে এ ধূলায় রাঁখনু প্রণীত ।' 


ব্গালালা চাপা! 
প্রমথ চৌধুরী 


গড়নে গহনা বটে, রঙেতে সবৃজ,_ 
ফুলের সবর্ণ নহ, বর্ণচোরা চাঁপা! 

বৃথা তব গন্ধভারে গর্বভরে কাঁপা! 
ফিরেও চাহে না তোমা নয়ন অবুঝ॥ 
নেত্রধর্ম খখজে ফেরা গোলাপ, অম্বুজ; 
উপোঁক্ষতা আছ তুম, হয়ে পাতা-চ'্পা। 
তোমার কাঁঠালন-গন্ধ নাহি রহে ছাপা, 
ছুটে আসে ভেদ কার পাতার গম্বুজ॥ 


ঠিক ক'রে হও নাই পাতা কিম্বা ফুল,_- 
দদমনা করাই তব দুর্াঁতর মূল! 


১৪ 


আধুদনক কাঁবতা সণয়ন 


পন্রের বননয়েছ বর্ণ ফল হতে গন্ধ, 
আকৃতি ফুলের কাছে কারয়াছ ধার। 
সবধর্মসমন্বয়বলোভে হয়ে অন্ধ, 
স্বধর্ম হারয়ে হলে সবজাতি-বার! 


লা 1ভ২স্ণ 
প্রমথ চৌধুরী 


সমাজের তুমি দেখ শৃঙ্খল আচার, 
শিকল বকল-মন মানুষ নাচার, 
তব শাস্ত শুনে তাই তারা হয় থ! 


মানুষেতে ভালোবাসে হ যবরল, 
তার লাগ সয় তারা শত অত্তাচার। 
স্পম্ট বাক্যে প্রাণ পায়, যে করে িচার- 
অন্যের পায়ের নীচে পড়ে যায় দ। 


মানবের দুঃখে মনে অশ্রুজলে ভাস'_ 
অপরে বোঝে ন।, তাই নাটকেতে হাস"? 


হয় মোরা মিছে খেটে হই গলদ-ঘর্ম, 
নয় থাক বসে, রাখি করেতে চিবৃক। 
এ জাতে শেখাতে পাঁর জীবনের মর্ম, 
হাতে যদ পাই আম তোমার চাবুক! 


স্মন্লোহহান্িআ?া 
করুণানধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


বন-ফুলেত্র বরণ-মালা 
প,তার কো.-ল দ্হীলয়ে রে, 
বল রে তণ, বল আমারে 
কেনখানে সে লাুঁকয়েছে 2 
এ নারকেল গাছের ঘন 
কুঞ্জবনের আবহছায়ে, 
বল কোথা ভার কুন্দমালা 
পথের ধূলায় লুটিয়েছে 2 


একোটঢ সে থাকত শুয়ে, 
সাঁঝেল আলোর ঝলমলে, 
ভাবিয়ে দষে কোমল তন 
দূর্বাদলের মখআমলে-- 
এাঁলয়ে দত ফুলের বাজ 
উজল ভূজ-বল্লরী, 
কাঁটা-হারা-তব্ুণ-গোলাম্প- 
শাখার-মতন ঢল্‌মলে । 


বাস-দেউলে দাঁড়য়ে সে, 
কভজ্কা-পেড়ে শাড়ঈর কোণা 

তর্জনশীতৈ জাঁড়ম়েছে ; 
এক-মনে সে শুনহতাছিল 

কানুর গানের অস্তবা__ 
ব্রজ্-বধূর দনর্ঘশ্বাসে 

চোখ দ্য জল গাঁড়য়েছে ! 


৬ 


আধুনিক কবিতা সণ্য়ন 


সে যে আমার গানের মধ, 
মানস-বনের অপ্সরী, 
ফুটিয়ে গেছে মালণেে মোর 
ফাগুন-মুকুল-মঞ্জরী; 
কোন্‌ সে দেশে হাওয়ায় ভেসে, 
কোথায় সে যে লুকয়েছে- 
কত দিন আর পথের পানে 
চাইব 'দবা-শবরী! 


আহন্কুড়ো ক্াজেশে মেন্ত্রে 
যতীন্দ্রমোহন বাগচন 


সন্ধা-আকাশে নীরবে তখন আঁধার আসছে ছেয়ে; 
দাওয়ার উপরে ছায়ার মতন বসে" আছে কা'লা মেয়ে। 
[বরলবসাঁত ছোট গৃহখান, গোটা দুই কোঠা-ঘর : 
অদূরে তাহার বাঁহছে “তুফান” সম্মুখে বালুচর । 


পল্লীর গৃহ- শান্ত রজনী, সাঙ্গ যাশকছু কাজ, 

ডাঁকল জননী-উঠে আয় নন", চুল বাঁধাবনে আজ 2 
চোরের মতন মেয়ে উচে' এসে বাঁসল মায়ের ডাকে, 
কথা যাহা কছু_চিরুনি ও কেশে, দোঁহে চুপ করে" থাকে! 


বেড়ে ওঠে রাত-দ্বিতীয় প্রহর; চৌকিদারের সাড়া; 
গরীবের বাঁড়_বিধবার ঘর--দিয়ে যায় কড়া-নাড়া; 


পদ্মার প্রাত ১৭ 


শিয়ালের জক মিলাইয়া আসে ঝাউডাগা বালুচরে, 
দুইটি শয্যা পড়ে পাশাপাশি নিশীথ-নীরব ঘরে। 


জানালার পাশে শন্‌ শন কার" সাড়া দেয় শালবনা, 
মা শধায় শেষে যেন সে গুমার ঘুম এল নাক ননী ? 
উত্তর-আশে চাপা নিঃশ্বাসে কণ্ঠ যে আসে ছেয়ে- 
চেয়ে বহে তাই অন্ধ আকাশে আইবুড়ো কালো মেয়ে। 


থম থম করে গভার রান্রি প্রদীপ-নেবানো ঘরে, 
আঁধার-পথের ষগল-যান্রী তুফানীর বালচরে। 

একের যান্তা শেষ হয়ে আসে, অন্যের ষবে শুর 

কালের কপালে কোন্‌ পাঁরহাস কাঁপে দুটি কালো তুর, 


একে কালো মেয়ে, দরিদ্র তায়, বয়স-সে বিশ-পার 
জগতের চোখে কে-বা তারে চায় নিরুপায় চাঁরিধার। 
তব এ রজনী শেষ হয়ে যাবে- যতই ফাটুক বুক! 

কাল প্রাতে কোথা নিস্তার পাবে? দেখাতে হাবে না মুখ : 


পঙ্মান্প প্রর্তি 
সতোন্দ্রনাথ দত্ত 


হে পদ্মা! প্রলয়জ্করী! হে ভীষণা! ভৈরবী সুন্দরী! 

হে প্রগলভা! হে প্রবলা! সমুদ্রের যোগ্য সহচর--' 

তুমি শুধু; নিবিড় আগ্রহ তার পার গো সাতে 

একা তুমি; সাগরের প্রিয়তমা আয় দুবিলাতে! 
২_-২২০১ বিট 
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দিগন্ত-বিস্তৃত তব হাস্যের কল্পোল তাঁর মত 
চাঁলয়াছে তরাঙ্গয়া,-চিরদণপ্ত, চির অব্যাহত। 
দুর্ণামত, অসংযত, গড়চারী, গহন-গম্ভীর, 
সীমাহীন অবজ্ঞায় ভাঁঙয়া চলেছ উভতার। 


বদ সমুদ্রের মত, সমুদ্র ম৩ সমৃদার 
তোমার বরদ হস্ত বিতরিছে 'রশ্বর্য-সম্ভাব। 
উর্বর করিছু মহা, বহতেছ বাঁণজোর তরণ. 
গ্রাঁসযা নগর গ্রাম হাঁসতেছ দশাঁদক ভাঁর'। 


মন্তহীন মূর্ছনায় আন্দোলছ আকাশ সংগীতে 
ঝঙ্কারিয়া পুদ্রুবীণা,- মিলাইছ ভৈরবে ললিতে। 
প্রসন্ন কখনো তুমি, কভু তুমি একান্ত 'নম্ঞুর; 
দুবেধ, দ্গম হায়, চিরাদন দৃঞ্ছেষি সুদ ব' 


শিশুকাল হ'তে তাম উচ্হঙ্খল, দ'রস্ত-দুর্বাব 
সগর রাজার ভস্ম করিলে না স্পশ' একবান। 
স্বর্গ হ'তে অবতার' ধেয়ে চলে' এলে এলোকেশে 
কিবাত-পুলিন্দ-পুণ্ড্র অনাচারী অন্তাজেব দেশে। 


বিস্ময়ে বিহবল-চিন্ত ভগণীরথ ভগ্র-মনোরণ 

বথা বাজাইল শঙ্খ, নিলে বেছে তুমি নিজ পথ, 
আর্ের নৈবেদ্য, বাল, তুচ্ছ কাঁর' হে বিদ্রোহী নদী! 
অনাহ্‌ৃত--অনার্ষের ঘরে শিয়ে আছ সে অবধি। 


সেই হ'তে আছ তুমি সমস্যার মত লোক মাঝে, 
ব্যাপৃত সহম্্র ভূজ বিপযয় প্রলয়ের কাজে! 

দন্ত যে মার্ত ধার, স্তস্ত ও গম্বুজে দিন রাত 
অভ্রভেদী হয়ে ওঠে, তুমি না দেখাও পক্ষপাত 


তার প্রাতি কোনোদিন; সন্ধুসখী ! হে সাম্যবাদনী। 
মূর্৫খে বলে কীর্তনাশা, হে কোপনা, কল্লোলনাদনী। 
ধন দীনে একাসনে বসায়ে রেখেছ তব তনরে, 
সতত সতর্ক তারা আঁনাশ্চিত পাতার কুঁচিরে, 


না জানে সপ্তির স্বাদ, জড়তার বারতা না জালে, 
ভাঙনের মূখে বাস” গাহে গান প্রাবনের তানে, 
নাঁহক বস্তুর মায়া, মারতে প্রস্তুত িরাঁদনই ! 

আয় স্বাতল্ত্যের ধারা! আঁষ পদ্মা! আয় বিপ্লাবিনশ। 


পর পপ. ইউ 


জাভ্িন্স সাঁক্তি 


সত্যেল্পুনাথ দণ্ড 


জগৎ জ্বাঁড়য়া এক জাত আছে 

সে জাতর নাম মানুষ জাতি; 
এক পাঁথবীর স্তন্যে লালিত 

একই বাব শশী মোদের সাথী। 
শীতাতপ ক্ষুধা তৃষ্কার জবালা 

সবাই আমরা সমান বুঝি, 
কচি কাঁচাগ্াীল ডাঁটো করে তুলি 

বাঁচবার তরে সমান যাঁঝ। 
দোসর খাঁজ ও বাসর বাঁধি গো, 

জলে ডুবি, বাঁচি পাইলে ডাঙা, 
কালো আর ধলো বাঁহরে কেবল 

[ভিতরে সবার সমান রাঙা । 
বাহরের ছোপ আঁচড়ে সে লোপ 

ভিতরের রং পলকে ফোটে, 
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বামন, শ.দ্রু বহুত, ক্ষন, 

কান্রম ভেদ ধূলায় লোটে। 
রাগে অনুরাগে 'নাদ্বত জাগে 

আসল মানুষ প্রকট হয়, 
বর্ণে বর্ণে নাইরে বিশেষ 

শনাখল জগব ব্রহ্মময়। 
ষুগে যুগে মার কত 'ির্মোক 

আমরা সবাই এসোছ ছাডি 
জড়তার জাড়ে থেকেছি অসাড়ে 

উঠেছি আবার অঙ্গ ঝাড় 
উঠেছি চলোছি দলে দলে ফের 

যেন মোরা হতে জানলে আলা, 
চলেছি গো দূর-দুর্গম পথে 

রচিয়া মনের পাল্থশালা, 
কুল-দেবতার গৃহ-দেবতার 

গ্রাম-দেবতার বাহয়া সিপড় 
জগৎ-সাঁবতা 'বিশ্বাপতার 

চরণে পরাণ ষেতেছে ভাঁড়ি'। 
জগৎ হয়েছে হস্তামলক 

জীবন তাহারে ধরেছে মৃঠে 
অভেদের ভেদ উঠেছে ধবানিয়া ; 

মানস-আভাস জাগিয়া উচ্চে। 


জাতির পাঁত 


পরিবত'ণ ৮লে তিলে তিলে 
চলে পলে পলে এমান করে, 
মহাভুজঙ্গ খোলোস খুলছে 
হাজার হাজার বছর ধরে! 
গোন্র-দেবতা গর্ভে পণতয়া 
এশিয়া মিলাল শাক্যমূনি, 
আর দুই মহাদেশের মানুষে 
কোন্‌ মহাজন লাল শুনি! 
আসিছে সোদন আসছে সৌঁদন 
চার মহাদেশ 'মিলিবে যবে, 
যেই দিন মহা-মানব-ধর্মে 
মনূর ধর্ম বিলীন হবে। 
ভোন হ'য়ে এল আর দেরী নাই 
ভাঁটা সুরু হ'ল 'তামর-স্তরে, 
জগতের যত তূর্য-কণ্ঠ 
মিলিয়া যুদ্ধ ঘোষণা করে 
মহান্‌ যুদ্ধ মহান্‌ শান্তি 
কাঁরছে সূচনা হদয়ে গাঁণ, 
বন্ত-পঙ্কে পঙ্কজ-বীঁজ 
স্থাপিছেন চুপে পদ্মযোনি। 
ভোর হয়ে এল ওগো! আঁখি মেল 
পরবে ভাতিছে মুকুতাভাতি, 
প্রাণের আভাসে 'তাতিল আকাশ 
পাশ্ডুর হ'ল কৃষ্ণা রাতি। 
ভরুণ যুগের অরুণ প্রভাতে 
মহামানবের গাহ রে জয়-_ 
বর্ণে বর্ণে নাহিক বিশেষ 
নাখিল ভুবন ব্রহ্মময়। 
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ব্বল্য্যা 


কুমূদরঞ্জন মাল্পক 


আম ভালোবাসি 'দগন্তব্যাপ বন্যার আভষান, 
কলকল্লোল-নিরঘ্ঘোষে পাই অকুলের আহবান । 
চোঁদিকে এ ছলছল করা গোরক-গলা জল, 
উন্মাদনার এক উৎসব! প্রাণ করে চণ্ল। 
ভাবের বন্যা প্রাণের বন্যা উদ্দাম আলোড়ন,- 
এলো ভাসম্ত ভরা বসন্ত, দুরন্ত যৌবন। 
দুকল-ভাসানো অকুল পাথার উচ্ছাস বহে যায়, 
নব সৃম্টিব আকাৎ্ক্ষা জাগে প্রতি জলকণিকায্! 


ফণ। প্রসাবয়া চলে অনস্ত, ভম তরঙ্গ নাচে, 

ণীক সেনা লয়ে দর্পে আলেকজান্ডার হুটয়াছে। 
একুসছে পাহাড় বন॥া, একসছে নশ্যা ভুবনজোড়া, 

চলে তৈমুরপঙেগ বাহনগ ছটাইয়া লালঘোড়া! 

শত গোরক পতাকা উড়ায়ে ঝঞ্চার মত আসে 

শবাভ্শীর চত্রঙ্গ বাহন ভৈরব উল্লাসে! 

ভেসে যায় কত, ডুবে যায় কত, গলে যায় কত কি যে, 
জলবাজ্যের ওয়াটারলু ও জেনা অস্টারালজে। 


বাহতেছে মোত যুগের যুগের কমর্ধারার মত, 

তার স্যাম্টর, তার কৃম্টিন্ন ভঙ্গিমা হেরি কত। 

ক প্রচন্ডতা! 'মালছে কতই শান্ত অলৌকিক- 

কতই আর্য, কত অনার্য গাঁথক টিউটানিক! 

কত পিরামিড, কতই স্ফিনিকৃস ভাঙে গড়ে বার বার, 
ক্ষণে উত্থান ক্ষণেই পতন লক্ষ হারাপ্পার। 

হয়তো এতেই 'নোষা'র আকেব পেতে পারি সন্ধান। 
বটপল্লপবে এতেই কোথাও ভেসেছেন ভগবান। 


উড়ো চিঠি ২৩ 


এমাঁন বন্যা এসেছে লক্ষ ভিক্ষু শ্রমণ সাথে 
কাঁপলবান্তু, তক্ষশশলা ও নালন্দা সারনাথে। 

এমনি প্লাবন আনল আবার শঙ্কর জটাজাল 

চোঁদকে রচি' দুজর্য় মঠ, মন্দির সমবশাল। 

নৃতন বন্যা আবার ডুবালো নদীয়া শাস্তপুর- 
নাঙাইয়া মন্‌, রাঙাইয়া বন বহে গেল দূর দূর। 
ভালোবাস বান, দৌঁখয়া আমার তৃপ্ত মানে না হিয়া- 
জগন্নাথে রথেব আগে এ গেরুয়া কীর্তনীয়া। 


উড়ে! টিভি 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায় 


কে পাঠালে উড়ো চিঠি 
বসন্তের এই রঙীন হাওয়ায় 
ও,ফুলেবা জানিস তোরা 
কোনখানে সে কোন ঠিকানায় ? 
গোলাপ বলে-তার ঠিকানা 
আমার ভাল আছে জানা, 
বকুল বলেনা নানানা 
কাজ ক গোলাপ পরের কথায় 


চামেলি তই বলতে পারিস ? 
চামেল কয় মূচকে হেসে_ 
কেন তোমায় বলব আমি? 
ছিল আমার সখি যে সে! 
পারুল বলে-আকাশ পারে, 
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কামিনী কয়-নারে নারে, 
ও জানে না জানে তারে 
চাঁপা সে এ লুকিয়ে পাতায় 


চাঁপা বলে-কথা আম 
কইব নাকো তোমার সনে, 
মানুষগুলো এমান খেলো 
কিচ্ছু কি তার রয় না মনে? 
আঁম তো কই যাইনি ভুলে 
নরম নরম দু আঙুলে 
আমায় তুলে পোরতো খোঁপায় । 


ভোরের আকাশ- কওনা কথা, 
ফুলেরা ত সবাই মলে 
একটা কথার জবাবেতে 
লক্ষ কথা শুনিয়ে দিলে! 
আর যাব না ফুলের বনে 
বৃথা তাহার অন্বেষণে, 
এত দেমাক ফুলের মনে! 
ফুলের এত দেমাক মানায় * 


মুখের পানে চেয়ে চেয়ে 
উঠলো বলে_ ভোরের আকাশ-_ 
সময় আমার নেইক এখন, 
কথা কবার নেই অবকাশ । 
এমান আমার ক্ষা্ণক জীবন 
ঘানয়ে দ্যাখো আসচে মরণ 
আমার গালের গোলাপ বরণ 
পাল্টাতে চোখ এ গো পালায়! 


উড়ো চিঠি ২৫ 


সাঁঝের তারা সাঁঝের তারা 
তুমি কি ভাই বলতে পারো 
উড়ে এলো চিঠি কার ও? 
লাগচে চমক হৃদয় মাঝে, 
উাঁড়য়ে নিয়ে মনখানা ষে 
কোন লুদ্‌রে ভাঁসয়ে নে যায়। 


সাঁঝের তারা মৌন মুখে 
রইল চেয়ে মুখের পানে, 
গ্থির অপলক দৃষ্টি তাহার 
মম যেন 'কিসের ধ্যানে! 
চাঁদের আলো তোমায় ভবে 
এ কথাটি বলতে হবে; 
চাঁদের আলোও রয় নীরবে 
এঁলয়ে পড়ে ঝিমিয়ে নেশায়! 


অচিল বায়ে নিবিয়ে বাতি 
কে এলো রে? কে এলো রে?- 
নিবুম রাতি--নিবুম রাতি! 
বল্লে- ক্ষ্যাপা এই আঁধারে 
খুজে খজে মারিস কারে! 
সে যে নদীর অপর পারে 
রয়েছে তোর আশায় আশায়! 


সঙ 


আধ্বানক কবিতা সণ্য়ন 


দূহখহ্বীচ্গী 
যতীন্দ্রনাথ সেনগণ্প্ত 


তাই পরে তব কোপ গো বন্ধ, তারই পরে তব কোপ, 
যে-জন িছুতে 'গাঁলতে চায় না এই প্রকাতির টোপ্‌। 
গাছে গাছে ফুল, ফুলে ফুলে আল, সুন্দর ধরাতল। 
ছাব ও ছন্দে তোমারি দালাল কাঁরছে স্বভাবকবি, 
সমসন্দর দেখে তারা গার সিন্ধু সাহারা গোবি। 
তেলে 'সন্দূরে এ সৌন্দর্যে ভাব' ভু'লবার নয়; 
সুখ-দুন্দাভ ছাপায়ে বন্ধু উঠে দুঃখোর জয়। 

অতল দ:ঃখ-ীসন্ধু, 
হাছকা সুখের তরঙ্গ তাহে নাঁচয়া ভাঙছে ইন্দ। 
তাই দেখে যারা হয় মাতোয়ারা তরে বসে' গাহে গান, 
হায় গো বন্ধ, তোমার সভায় তাহাদেরি বহু মান। 
দিগন্ত পারে তরঙ্গ-আড়ে যারা হাবুডুবু খায়, 
তাদের বেদনা ঢাকে ক বন্ধু, তুরঙ্গ-সুষমায় 2 

বজ্বে যে-জনা মরে, 
নবঘনশ্যাম শোভার তারিফ সে বংশে কেবা করে? 

ঝড়ে যার কুণড়ে উড়ে, 
মলয়ভণ্ড হয় যাঁদ, বল কি বলব সেই মূঢ়ে। 
ফাল্গুনে হেরি নব 'িশলয় যারা আনন্দে ভাসে, 
শীতে শতে ঝরা জীর্ণ-পাতার কাহিনী না মনে আসে, 
ফল দেখে যার নাহ কাঁদে প্রাণ ঝরা ফুলদল লাগি: 
তারা সভাকবি. আমরা বন্ধব, দুখবাদশী বৈরাগণ! 


এই বিশ্বের ব্যবসার লাভ বন্ধ: তুমি ত জান, 
একা বসে ঘবে রাতের খাতায় দুঃখের জের টানো। 
জমাখরচের কৈফ্যং কেটে বাকী যে ফাঁজল কত, 


দুখবাদী ২৭ 


বাহরে “বিজ্ঞাপনে যাই বল, অন্তরে বাঁঝছ ত! 
বজায় থাকিতে খ্যাতি, 
সহসা জবালাবে কোন্‌ সন্ধায় প্রলয়ের লল বাতি' 
সুখে মোড়া দুখে ভরা কতবড় রচিয়াছ কৌশল, 
এ ব্রঙ্গাপ্ড ঝুলে প্রকাণ্ড রাউন মাকাল ফল। 
'সান্দ্যের পূজারী হইয়া জীবন কাটায় যারা, 
সতোর শাম কালো বোলে খাসা রাঙা খোস। চোষে তাবা। 


বাহিরের এই প্রক্টর কাছে মানুষ শাঁখবে বা" 
মায়াবিনী নরে বিপথযান্রী করিছে রান্রি দিবা। 
চটক বা চখা কি জানে প্রেমের” বকে কি শিখাবে বম 
সহ্-স্বাধীন 1হংম্ন শ্বাপদ ব্‌ঝাবে জীবন-মর্ম। 
অরণ্যতর, জাঁপছে অন্ধ ঠেলাঠোল আঁবিরাম, 

কসুম আঁলর অবাধ প্রণয়, উভয়তঃ কি আরাম। 
বঞ্জ সকায়ে রাঙা মেঘ হাসে পশ্চিমে আন্মলা 
ধাঙা সন্ধ্যাব বাদান্দা ধোবে রাঁঙন বারঙ্গনা- 

খাদ্যে খাদকে বাদ্যে বাদকে প্রকৃতির এশ্বর্য, 
বড়খতু-ছলে, ধড়ারপু খেলে কাম হ'তে মাতর্য । 
ছলে বলে কলে দুবলে হেথা প্রবল জত্যাচার 

এ যাঁদ বন্ব* হয় তব ছায়া, কায়া ত চমংকার। 


এুনৎ মানুষ ভাই! 

সবার উপরে মানুষ শ্রেষ্ঠ, শ্্রস্টা আছে বা নাই। 

বদিও তোমারে ঘোঁরয়া র'য়েছে মৃত্যুর মহারানি, 

সৃষ্টির মাঝে তুমিই সূষম্টিছাড়া দুখ-পথ-য়ান্রী। 
তোমাদেরি মাঝে আসে মাঝে মাঝে রাজার পলাশ হেলে 
পরের দুঃখে কেদে কেদে যায় শত সুখ পায়ে ঠেলে। 
কাব-আরাধ, প্রকীতির মাঝে কোথা আছে এর জুঁড 
অবিচারে মেঘ ঢালে জল, তাও সমুদ্র হে চার 

যারা চিরাঁদন কে"দে কাটাইল তারাই শ্রেম্ঠতর। 


২৮ 


আধুনিক কবিতা সণয়ন 


মিথ প্রকাতি, মিছে আনন্দ, মিথ্যা রাঁঙন সুখ; 
সত সজ্বা সহম্্রগূণ সত্য জীবের দুথ! 


সত্য দুখের আগুনে বন্ধ পরাণ যখন জলে, 
তোমার হাতেয় সৃখ-দুখ-দান ফিরায়ে দিলেও চলে। 


ব্ল্ি ডা 
ষতীন্দ্রনাথ সেনগ: 


ডাব চাই, ডাব, কচি ডাব ? 
আমার বাসার ধানে 
হাঁকে বৃদ্ধ বাঁকা ঘাড়ে, 
সপে পথে তখন লোকাভাব। 


শ্বাসরোধী ধম্গন্ধা 

চাঁপয়াছে শহরের বুকে, 
হিমাঙ্গ উত্তর বায় 
হাঁপের টানের প্রায় 

থেকে থেকে গাঁলটায় ফুঁঁকে। 


হাঁকে বৃদ্ধ ডাব, কাচ ভাব 2" 
পাগল! আজ এ সাঁঝে 
ঙ্কীর্ণ গাঁলর মাঝে 

উদ্রে উদরে অল্লাভাব;- 
সেইখানে এই শীতে 
ক বাতিক প্রশামতে 
কে তোমার খাবে কাঁচ ডাব 2 


কাঁচ ডাব ২৯ 


কাঁদৃয়া কাঁহল বুড়াঁ_ 
'তুমি মোর বাপ খুড়া, 
বাঁকাটায় হাত যাঁদ দাও, 
মাজাটা কারব সোজা, 
ডাব তুমি নাও বা না লাও। 


বাহারিয়া দ্বার খুলি 
দুহাত ঝাঁকায় তুলি, 
নামাইয়া দিনু তার ভার 
বসে হাড় ভাঙা ধাপে 
থর থল বুড়া কাঁপে, 
লশ্প বুকে নুষে পড়ে ঘাড়। 


ক্ষণেক নীরব থাঁক' 
ক্ষশণকশ্ঠে মোরে ডাক 
কহে বৃদ্ধ তবে বাব, মাই 
ডাব কট নামাইয়া 
ন্যায্য দাম হাতে দয়া 
আম তার মুখপানে চাই । 


গন্ড ভাব আঁখ-নশরে 

গাঁল বেষে চাল গেল বুড়া, 
খন ঢুকি দ্বার রৃধি' 
অন্ধকারে চক্ষু মুদি' 

কোলে তুলে নিয়ে ভানপনুক্না, 


বেসুরে ধারন গান, 
হায়, হত ভগগবান্‌! 
মোর ভাগ্যে এহেন দুভোগ ! 


৫) 


আধুনিক কাঁবিতা সঞ্টয়ন 


অপরের কাব্য ভালে 
মিলাও ত কালে কালে 
অনুকল কত-না সুযোগ 


সে-সব কবির বেলা, 
শাবণের সন্ধ্যাবেলা, 
দুয়ারে তবুণী পসাঁণণ* 
তনূদেহে সিল্ত বাস, 
নয়নে মিনতি-ফাঁস, 
ফল নিয়ে “বে 'বাঁকাকাঁল। 


আরো ভাগ্যবান 1খান 
আপে তাঁর পসারিণা 
কোমল কবুণ ক্লান্তকাষ 
শযযা শুভ ফেনানিভ 
স্বহস্তে পাতয়া দিব' 
সাধে কবি সমবেদলাষ । 


এ ভালে তৈত্ল-গোল। 
আত বৃদ্ধ ডাবও'লা। 
তাও নহে বৈশাখ দলিবে 
মিটাতে প্রান্তন দেনা 
শীতরান্রে ডাব কেনা। 
তাই ক কাটাবি আছে ঘবে 


সহসা ঝনাক্‌ ঝান: 
তানপুরে কাটে তান, 

ছণ্ড়ে গেল সব কটা তার. 
আমার শ্রবণ-মূলে 
অকস্মাৎ গেল দূলে' 

কোন্‌ রুদ্র নৃত্যের ঝগকার। 


কাঁচ ডাব 


দারুণ শীতের সাঁঝ, 
হে আমার নটরাজ, 


কোন রূপে এসোঁছিলে দ্বারে - 


অশ্রুর সাগর-মল্থ 
হে আমার নীলকম্ঠ! 
ভাগ্যে ফিরাইাঁন একেবারে । 


শশতাতপে 'দগম্বর, 
দশাহনীন পথচর, 
দেহ টলে ক্ষুধার নেশায়, 
অভ্তর-*মশানে চিতা 
সারি সার গনব্ণাপতা, 
তাহারই বিভাতি ফুটে গায়। 


শিরায় ফণীর জালা, 

গন্ডে ঝরে জাহুবী উতলা । 
কৃষ্মচতুর্দশী-শেষে 
তোমার ললাটে এসে 

অস্ত গেছে শেষ শশনকল। ! 


তোমার মাথার ভার, 
ধরোছ যে একবার, 
তাহে মোর 'মটয়াছে সাধ। 
দয়োছি তামার চাঁক,_ 
সে মোর হয়নি ফাঁকি, 
সোনায় ঘাঁটত অপরাধ । 


ঘে মোহন স্বর্ণটাটে 
পাতে পাতে সুধা বাঁটে, 
সে যাদের করে প্রবণ্থনা, 
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হে মোর বাণ্চিতরাজ, 
নিঃশেষে বুঝোছি আজ-- 
আম যে তাদোর একজনা । 


তাই তুমি নানা ছলে 
আমার অন্তরতলে, 

আমার দুয়ারে আঁঙ্গনায় 
ঘুরয়া ঘুরিয়া আস, 
কাঁদি বলে ভালবাস, 

মোর অশ্রু তোমারে কাঁদায় 


তোমার প্রসাদকামী 
দ্বগৃহে সন্ন্যাসী আম, 
এ জশবন নিম্ফলে সফল- 
অনাঁদ দুঃখেব স্রোতে 
তোমার নয়ন হতে 
বরে'-পড়া একফেটা জল। 


জ্যথাল আব্রর্তি 
মোহিতলাল মজুমদার 


যত ব্যথা পাই--তত গান গাই, গাঁথ ষে সুরের মালা, 
ওগো স্‌ন্দর! নয়নে আমার নীল কাজলের জবলা। 
এই অবনীর বেদনা-ীনাবিড় সবৃজ অন্ধকারে 

পথ ভুলি বারে-বারে, 
কণ্টকে ফোটে দন্ত কুসুম বাসনা-সুরভি-ঢালা! 


ব্যথার আরাতি 


তে 
ে 


যন দিন যায়, আঁখি না জড়ায় অশ্রু পারাবার 

পূর্ণ-প্রাণের প্ণার্ণমা-রাতে উ্ালছে আনবাষ! 
দীপ উঠে দুলে দুলে' 

এল পানে চেয়ে সোনা মনে হয় মৃণ্ময় সংসার! 


যঠ সে কাঁদায় তত বুকে বাঁধি, তত তারে ভালোবাসি 
ধরণীর এই শ্যামমুখখানি, আঁধার অলক রাশ। 
ভয়ে স্বপন এত দেখি, তবু চাহ না ত, নাশ ভোর, 
ভাঙে না যে ঘুম-ঘোর' 
£লে পাঁড় যবে বিষ-হাঁস হাসে রূপসী সর্বনাশী 


ভবনেষ নিশা জ্যোতয্ায় ভরে মৃত্যুর স্লান রাতে 
মরম মুরজ্ঞ মুরাছয়া বাজে নির্মম করাঘাতে 
হাধাই যাহারে তাঁর তরে হিয়া আরো করে হায় হায় 
স্মাত-সখ উৎলায়' 
মরণের ডালা সাজ্ঞাইয়া ধার অমরণ ফুলপাতে 


হাহা করে হাওয়া, দীপ নিবে যায়, সাথাহীন আমারা? £ 
বাহিয়ে বিজ্ঞনে হাক্সুহানায় জবালছে জোনাকি-পণিত। 
সে মহাশুনা ভার ওঠে মোর নিরাশার উল্লাসে, 
-কে'দে উঠি কলহাসে ' 
আঁধাব নয়নে চমাকয়া ওঠে মেরু দামনীয় ভাতি 


হত ব্যথা: পাই, তত গান গাই-গাঁথ যে সুরের মালা ' 
ওগো সংম্দরন! নয়নে আমার নীল-কাজলের অআবালা। 
আখ আনাঁমিখ, মেটে না পিপাসা, এ দেহ দহাতে চাই ' 
সখ দুখ তুলে যাই' 
বুঝিয়াছ কেন কুলে কালি দেয় তোমা' লাগ" কুঁলবালা। 


সপ 


-২২০১ বিটি 


গশন্লান্ল 
মোহতলাল মজুমদার 


মঞ্জর খুলিয়া রাখ, অয়ি ভাষা ছন্দ-বিলাসনী 
কত কাল নৃত্য কার” ভুলাইবে মধুমন্ত জনে 
দোলাইয়া ফুলতনন, ভূরু-ধনু বকায়ে সঘনে, 
চপল-চরণ-ভঙ্গে মজাইবে, মনকুতাহাঁসনী ? 

আনো বীণা সপ্তস্বরা_স্বর্ণতন্ত্রী, তন্দ্রা-বিনাঁশন?, 
উদার উদাত্ত গীতি গাও বাস” হৃদ-পদ্মাসনে 
যে-বাণী আকাশে উঠে, শিখা যার হোম-হুতাশনে, 
পশে পুন রসাতলে- মানূষের মর্ম নিবাঁসন? ' 


কাঁর' উচ্চ শঙখধবাঁন এনোছিল শ্রীমধুসূদন 
'বলাকা'র মুন্তপক্ষ গাঁতিভঙ্গী ধাঁরয়া নূতন 

পাঁশল সে মহাহর্ষে সঙ্গীতের সাগর-সঙ্গমে ং 
এখনো শুনিব শুধু নির্ঝরের নৃপুর-ীনক্কণ 2 
কোথায় জাহবী-ধারা 2-কুলে যার দেবতারা ভ্রমে। 


্ুল্িন্স বিদাজ্ 
কালদাস রায় 


বিদায় নিল লুকোচুর শিউাল-য:ইয়ের বনে, 
বিদায় নিল সজল চোখে ন'বসতের ক'নে। 
বিদায় নিল কঁচপোকা-প্টপ, নয়নে কাজল, 
নাকাঁট হ'তে নোলক-মোতি, চরণ হতে মল। 


কবির বিদায় 


বদায় নিল লালপেড়ে আধ ঘোমটাটি বধূর-- 

সরল সভয় তরল চোখের চান সুমধুর, 

সুবাস-ভরা টেক্কা-খোঁপার চারু-চিকন ছাব, 
তাহার সাথে 'বদায় নিল কাঁব। 


বদায় নিল টুকটুকে সেই আলতা-রাঙা পা, 
বদায় নিল সর-বেশনে গামছা-মাজা গা,। 
বিদায় নিল আয়ুম্মতীর লোহা-সিদ্‌ব-শাখা, 
পথের বাঁকে কলসী-কাঁখে পিছন 'ফিরে থাকা, 
রাঙা ঠোঁটে শাঁখ-বাজানো, এয়োর হুলুধবাঁন। 
বিদায় নিল দীখ্ির-ঘাটের চুল আলাপনন. 
চাকায় সশ্দূর ডীড়য়ে যখন নিচ্ছে বিদায় রাঁব. 
তাহার সাথে দায় নিল কাঁন। 


বিদায় ?নল অন্নদা-মা'র অন্নভরা থালা, 

পান সুপাঁরর 'নছনি আর শুভ-বরণ-ডালা। 
বিদায় নিল সেবাবতার ভালে স্বেদের কণা, 

বিদায় নিল লক্ষমীমায়ের চরণ-আিপনা। 

বিদায় নিল 'পিতল-কাঁসায় সোনা-রপার প্রভা, 
চাঁদনী-সাঁঝে আঙনমাঝে উপকথার সভা । 

বিদায় নল সচন্দনা তুলসী, জাহবী,- 

তাহার সাথে বিদায় নিল কাব। 


বিদায় নিল খল্লনা-মা'র চণ্ডীঁদেবীর ঘট, 
ধান-দূর্বার আশিস গেল- মায়ের হাতের ফোঁটা, 
হৎকমলের পাপাঁড় গেল, রইল শুধু বোঁটা। 
যুগের হাওয়া বদলে গেল, নিভিয়ে দিল ঝড় 
সাধবী-সতীর আঁচল-আড়ের দীপাঁট মনোহর । 
কাঁবর যাহা পধাজ-পাটা বিদায় নিল সাঁব-- 
তাহার সাথে বিদায় নিল কাব। 


৩৫ 


দ্য ও স্পন্ুুজ্তনা 
সুশশলকুমার দে 


চানিলে না হারে, তাই চলে গেল, -তবু কেন বাবে-াবে 
চ্চানান বাথা লিপ আঘাত করে মর্মের দ্বারে 
ঘা" কিছু রমা, যা'কিছু মধুর 
রে কেন আকঙ্ত হদয় বিধুব 5 
"৯৩ গ্রলমের চির-বিস্মৃত পাঁরচয় বুঝি তারে 
[বিচহল কবে আব-সীনবিড বেদনার হাহাকাবে। 


যেপয়ন তুমি ফিরালে সে দিন হাঁস" অবজ্ঞাভর়ে 

সে লযনে আক্ত আঁধার নেমেছে, আবিরল ধারা ঝরে, 
মকরুণ তুমি দেখান সোঁদিন 
মুখখানি মৃফ দুঃখ-মাঁলিন, 

আীখন় পদ্ম মাথত 'নাবড় অশ্রুর নিয়ে, 

চাই পুগাখ ভব সেই নির্ঝর, মুখে কথা নাতি সন্ষে। 


স্মতর শিখায় প্রীতির প্রদীপ জবাঁলয়া আবাভি কি 
আবোপ দা আশ্বাস মাগে অদৃশম পায়ে পাঁড়'। 
অনাদয়ে বার মুকুল িলায়, 
তবু, অগোচর শন্ধ বিলায়, 
অঙ্গুবখ তার ফিরে এলো, তবু কোথা সেই সুন্দরী » 
শুধু, লাম জাতি" কাটে না ত আব বিবহেব বিভাববশ। 


ভাই প্রপরস-পর্রশ মাশিয়া [বরহের তীর্েতীরে 
দেহের প্লেহটি বোঁড়য়া অপার 
বিদেহ বাসনা করে হাহাকার : 
ঠলকুস্তলা শকুস্তলা সে জ্তাগে আজ আঁখনশিরে 
একবেণনধরা পাস্ডু-অধবা বিরহের মন্দিরে । 


থরান 


কোন তপোবনে আবার তাহার হোরবে সে-মুখখানি 
পারহরি” সব বাসনা-দম্ত নিজেরে ধন্য মানি, 
অধরে রবে না রোষের স্ফুরণ, 
জলে ধুয়ে মুছে স্বচ্ছ নয়ন, 
শুধু দুজনার হৃদয় দু'জনে কবে ল'বে সন্ধানি, - 
মতের প্রিয়া হবে কি আবার স্বর্গের কল্যাণী : 


পজনার বাঁঝ ভাব-বন্ধন আবার নুতন কার, 
বাঁধিবে ক্ষুদ্র দুশট শিশুকর পরশের রসে ভগ 
দু'জনে দুমিয়া সে-মুখকমল 
হবে দু'জনার নয়ন সজল, 
শশু-অঙ্গের ধূলার পরশ আপন অঙ্গে ধার, 
পাঁরণত হবে শরতের ফলে বসম্ত-মঞ্জরী ৷ 


কি সপ স্ সাপ সত ৬ 


শল্লান্নি 
সাবিল্ীপ্রসম্ন চট্টোপাধ্যায় 


এমন নধর ধানের 'জ্যাওলা' খরানিতে গেল পুড়ে 
বড়বাব; ঠিক খাজনার দায়ে বেচে নেবে ভাঙা কুড়ে! 
এক ফোঁটা জল দিলে না দেবতা চাষার কপাল পোড়া. 
ধানের ফলন দেখে মরে যাই, যেন গো বাঁশের 'কোডি?। 
কোনটশীর রে শিষ ধরে আছে কোনটার বুকে ধান, 
সব মরে গেল বর্ষা অভাবে তবু ভাল ছল বান! 
'ফুলমুখনী” হয় কোনটা শকায়, 'দুধে ধান কানেতনমাথে, 
দিও দিও দেয়া একটি পশলা আজকে আধেক রাতে। 
দেহ মাটি করে যে ধান বুনোছি সে ধান মরিয়া যায়, 
বকের রন্তু মুখে তুলে চাষ, চাষা মরে যাবে হায়! 


আধুনিক কবিতা সণ্টয়ন 


দশ বিঘে ভূ'ই শুধু ধান মোর বুক ফেটে যায় দেখে 
রোদ্দুরে অই চিক চিক করে বায়ু ভরে থেকে থেকে 
মোটা ডাঁটা আর লকলকে শিষ 'দাপানে জ্যাওলা' মোর, 
ছার দেখে চোখ ফিরাইতে নার এ-ষে মুস্কিল ঘোর। 
স্যাকরা বাড়ণ যে দিয়েছি বায়না পাতানশর সাতনলণ, 
ধান বিনে মান রবে না আমার একথা সত্য বাঁল। 
আমরা নাঙলা-চাষা তাই ওগো দেবতা ধিইয়ে থাকি 
এ ধান খরিয়ে যাঁদ মরে যায় কি আর রইবে বাকি। 
দুলুরে বলোছ 'বূল্‌দেয়া সাড়ী” আশ্বনে দেব কিনে 
থাকগে সে সব,কেমনে পরাণ বাঁচবে অন্নবিনে 
মোরা নিবোধ চাষা তাই বুঝি দেবতা বিমুখ রবে 
দেবতা মানুষে এত আবিচার, কেমনে কাঙাল সবে * 


বিন্ুুক 
কৃষধন দে 


রাঙন ঝিনুক এক সাগরের ঢেউ দিল ছধড়ে 
আমার পায়ের কাছে, তুলে দেখি সারাদেহ জম 
কত হিজিবিজি লেখা, আঁকাবাঁকা রঙের আলপনা, 
--অজানা রহস্যালাঁপ, সাগরের অস্ফুট কামনা । 


সূদ্‌র অতাঁত থেকে ফিরে এল একটি আকাশ, 
অজানা বনের গন্ধ, সাগরের ঢেউয়ের নিশ্বাস, 
সৃম্টির ক্রুঁড়ার স্বপ্নে কবে কার ভরোছল মন, 
[ক লেখা লিখতে যেন চরাঁদন কার আঁকণুন। 
আদম উষায় সে যে পেতোঁছল তার খেলাঘর, 
রঙ 'দিয়ে আল্পনা দিয়েছে সে ঝিনুকের পর, 


দারদু। ৩৯ 


তাব্রপর কত স্বপ্ন, ভাঙাগড়া, কত দঃখসৃখ- 
এখনো ভোলে নি সে যে খেলাচ্ছলে তার সে কৌতুক! 


বিন ঝনূক হাতে সাগরের পানে রই চেয়ে, 
খেলাঘরে খেলে যেন আজো সেই পুরাতন মেয়ে! 


সসপাস্পসসসা --হছ 


দাল্িভ্র্য 
কাজী নজরুল ইসলাম 


ছে দারিদ্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান! 
তুমি মোরে দানিয়াছ খ্বীষ্টের সম্মান 
কণ্টক-মুকুট শোভা ।--দিয়াছ, তাপস, 
অসংকোচ প্রকাশের দুরস্ত সাহস; 
উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি: বাণ ক্ষুরধার 
বশণা মোর শাপে তব হ'ল তরবার! 


দুঃসহ দাহনে তব হে দর্পণ তাপস, 
অম্লান স্বর্ণেরে মোর কাঁরলে বিরস, 
অকালে শৃূকালে মোর রূপ রস প্রাণ! 
শশর্ণ করপুট ভাঁর' সুন্দরের দান 
ঘত বার নিতে যাই-হে বুভুক্ষু তুমি 
অগ্রে আসি কর পান! শৃন) মরুভূমি 
হেরি মম কঞ্পলোক। আমার নয়ন 
মামাবি সুন্দরে করে আগ্ন বারিষণ! 

বেদনা হলুদ-বৃন্ত কামনা আমার 

শেফালির মত শুদ্র সুরভি-বিথার 

বিকাশ উঠিতে চাহে, তুমি হে নির্মম 

দলবন্ত ভাঙ শাখা কাঠুরিয়া সম! 

আঁশ্বনের প্রভাতের মত ছলছল 

ক'রে ওঠে সারা হয়া, শিশির সজল 


৪) 


আধ্নক কাঁবতা সয় 


টলটল ধরণীর মত করুণায়' 

তুম রাঁব তব তাপে শুকাইয়া যায়' 
করুণা-নীহার-বিন্দু! ম্লান হয়ে উঠি 
ধরণীর ছায়াঞ্চলে! স্বপ্ন যায় টুটি 
সুন্দরের, কল্যাণের! তরল গরল 
কণ্ঠে ঢালি তম বল, 'অমৃতে 1ক ফল 
জালা নাই নেশা নাই নাই উল্মাদনা 
রে দূর্বল, অমরার অমৃ৩-লাধন। 

এ দুখের পাঁথবীতে তোর ব্রত নহে 
তুই নাগ, জন্ম তোর বেদনার দহে। 
কাটা-কুজে বসি তৃই গাঁথাব মালিক, 
দয়া গেন, ভালে তোর বেদনাব টাকা । 


গাঁহ গান, গাঁ মালা, +"% করে বাপ 
দংশিল সর্বাঙ্গে মোব লাগা নাগ-বালা। 


ভক্ষা-ঝুঁল নিয়া ফের দ্বারে ম্বানে খা 
ক্ষমাহীন হে দববাসা! যাপিতেছে নাশ 
সুখে বরবধু যথা সেখানে কখন 

্হ্‌ কঠোর-কণ্ঠ গিয়া ডাক,-ম। শোন, 
ধরণী বিলাস-কুঞ্জ নহে নহে কারো, 
ভাব বিরহ আছে আছে দুঃখ আরো 
মাছে কাঁটা শয্যাতলে বাহতে প্রিয়ার, 
চাই এবে কর্‌ ভোগ!'-পড়ে হাহাকার 
নিমেষে সে সখ-স্বর্গে, নিবে যায় বাত, 
কাটিতে চাহে না যেন আর কাল-রাতি' 


চল-পথে অনশন-ক্রিচ্ট ক্ষীণ ওনু, 
কী দেখি বাঁকিয়া ওঠে সহসা ভর-ধনু, 
দু" নয়ন ভরি রুদ্র হান আগগ্র-বাণ, 
আসে রাজ্যে মহামারী দর্শভ্ষ তুফান, 


দাঁযিদ্যু 


প্রমোদ-কানন পুড়ে, উড়ে অগ্টালিক।, 
তোমার আইলে শুধু মৃত্যুদণ্ড লিখা! 


বিনয়ের ব্যভিচার নাহ তব পাশ, 
ভুমি চাহ নগ্নতার উলঙ্গ প্রকাশ । 
সংকোচ সরম বাল জাননাক' কিছ, 
উন্নত করিছ শির যার মাথা নলীছু। 
মৃত্যু-পথ-যান্রশদল তোমার ইঙ্গিতে 
গলায় পারছে ফাঁস হাসিতে হাঁসতে ! 
নিত্য অভাবের কুণ্ড জবালাইয়া বুকে 
সাধিতেছ মৃত্যু-য্ঞ পৈশাচিক সুখে! 


লক্ষমীর কিরীট ধার ফেলিতেছ টানি 
ধূলিতলে! বশণা-তারে করাঘাড হানি 
সারদার, কী সুর বাজাতে চাহ গুণী ? 
যত সুর আর্তনাদ হ'য়ে ওঠে শুনি। 


প্রভাতে উঠিয়া কালি শুনিনু সানাই 
খাজিছে করুণ সুরে! যেন আসে নাই 
আজো কা'রা ঘরে ফিরে! কাঁদিয়া কাঁদিয়। 
ডাঁকছে তাদেকে যেন ঘরে 'সানাইয়া" ' 
বধূদের প্রাণ আজ সানায়ের সরে 

ভেসে যায় যথা আজ প্রিয়তম দূরে 
আসি আস কারতেছে! সাঁখ বলে, বল্‌ 
মুছিলি কেন লো আঁখ মুঁছলি কাজল ?. 


শুনিতোছ আজো আমি প্রাতে উঠিয়াই 
“আয় আয়' কাঁদতেছে তেমাল সানাই। 
স্লানমুখীঁ শেফালিকা পাঁড়তেছে খাঁর 
বিধবার হাসি সম -প্লিগ্ধ গন্ধে ভি! 
নেচে ফেরে প্রজাপতি চণ্চল পাখায় 


শু 


আধুনিক কবিতা সন্য়ন 


চুদ্বনে বিবশ করি'! ভোমোরার পাখা 
পরাগে হলুদ আজ, অঙ্গে মধু মাথা । 


উছলি' উঠছে যেন দিকে দিকে প্রাণ! 
আপনার অগোচরে গেয়ে উঠ গান 
আগমনী আনন্দের! অকারণে আঁখি 
পরে, আসে অশ্রু-জলে ! মিলনের রাখী 
কে যেন বাঁধিয়া দেয় ধরণশর সাথে! 
শুঙ্পাঞ্জাল ভশর দৃশট মাটী-মাথা হাতে 
ধরণণ এগিয়ে আসে, দেয় উপহার । 
ও যেন কাঁনত্তা মেয়ে দুলালী আমার! 
সহসা চমাঁক উঠ! হয়ে মোর শিশু 
জাঁগিয়া কাঁদিছ ঘরে, খাওনিক' কিছু 
কাঁল হ'তে সারাদন তাপস নিষ্ঠুর, 
কাঁদ মোর ঘরে নিত্য তুমি ক্ষুধাতুর ! 


পাঁর নাই বাছা মোর, হে প্রিয় আমার, 
দুই বিন্দু দুগ্ধ দতে! মোক আধকায় 
আনন্দের নাহ নাহ! দারদ্্য অসহ 
পৃত্র হয়ে জায়া হ'য়ে কাঁদে অহরহ 
আমার দুয্লার ধরি। কে বাজাবে বাঁশী? 
কোথা পাব আনান্দিত সুন্দরের হাসি? 
কোথা পাব পুস্পাসব ?_ ধুতুরা-গেলাস 
ভাঁরয়া করেছি পান নয়ন-নির্ধাস! 


আজো শুনি আপমনশ গাঁহছে সানাই, 
ও যেন কাঁদিছে শুধু-নাই কিছ নাই। 


হী-্বন্ন-শ্রম্দন্ন। 
কাজী নজরুল ইসলাম 


গাঁহ তাহাদের গান-__ 

ধরণীর হাতে দিল যারা আনি ফসলের ফরমান। 
এম-কিণা্ক-কাঠন যাদের নিয় মুডি-তলে 

ত্রপ্তা ধরণী নজরোনা দেয় ডাল ভ'রে ফুলে ফলে! 
বন্য শ্বাপদ-সওকফুল অরা-মৃত্যুভীষণা ধরা 

যাদের শাসনে হ'ল সুন্দর কুসুমিতা মনোহরা । 
যারা বর্বর হেখা বাধে ঘর পরম অকুতোভড়ে 
বনের ব্যাঘর মরুর সিংহ বরের ফণী লয়ে। 

এল দুজ্য় গাঁত-বেগ সম ষারা যাযাবপ-শশ, 


তারাই গাহিল নব প্রেমগান ধরণী-মেরীর ষীশহ 
যাহাদের চলা লেগে 
উতকার মতো ঘুরছে ধরণশ শৃন্যে অমিত বেগে। 


যাহারা কারল ধবংসসাধন পুনঃ চণ্চলমাতি, 

নবীন আবেগ রুধিভে না পাঁর' যারা উদ্ধত-শির 
লাঙ্ঘতে গেল হমালয়, গেল শাঁষতে িদ্ধুশীর। 
নবশন জগৎ সন্ধানে যারা ছুটে মেরু-অভিযানে, 
পক্ষ বাঁধিয়া ডীঁড়য়া চলেছে যাহারা উধর্তপানে। 
তবহও থামে না যৌবন-বেগ, জবনেব উল্লাসে 
চলেছে চন্দ্র মঙ্গল গ্রহে স্বর্গে অসীমাকা .শ। 

যারা জীবনের পসবা বাহয়া মৃত্যুর দ্বারে দ্বারে 
কারতেছে ফিরি, ভনম প্রণভূমে প্রাণ বাজ রেখে হারে। 
ত্াাঁম মর-কবি-গাঁহ সেই বেদে বেদুঈনদের গান, 
যুগে ফুগে যারা করে অকারণ বিপ্রব-আভষানশ” 
জীবনের আতিশষ্যে ফাহারা দারুণ উগ্রসুখে 

সাধ ক'রে নিল গরল-ঁপিয়ালা, বর্শা হাঁনল বৃকে। 


3০ আধুনিক কবিতা সঞ্চয়ন 


আযাটের গারশনঃন্রা-সম কোনো বাধা মানল না, 
বর্বর বাল যাহাদের গালি পাঁড়িল ক্ষুদ্রুমনা, 
কপমণ্ডুক 'অসংযমী'র আখ্যা দিয়াছে যারে, 
তাঁর তরে ভাই, গান রচে যাই, বন্দনা কার তারে! 


সত্যন্ন আগে 
জীবনানন্দ দাশ 


আমপ্া হেণ্টেছি যারা নিজন খড়ের মাঠে পউষ সন্ধ্যায়, 
দেখেছি মাঠের পারে নরম নদীর নারা ছড়াতেছে ফুল 
কুয়াশার; কবেকার পাড়াগাঁর মেয়েদের মতো যেন হায় 
তারা সব; আমরা দেখোছ যারা অন্ধকারে আকন্দ ধুন্দুল 
জোনাকতে ভরে গেছে; যে-মাঠে ফসল নাই তাহার 'শিয়রে 
চুপে দাঁড়ায়েছে চাঁদ-কোনো সাধ নাই তার ফসলের তরে, 


শামর। বেসেছি যারা অন্ধকারে দর্ঘ শীত-পান্রাটরে ভালো, 
খড়ের চালের "পরে শ্বানয়াছ মুদ্ধরাতে ডানার সণ্টার . 
পুরোনো পেচার ঘ্রাণ;- অন্ধকারে আবার সে কোথায় হারালো " 
বঝোছি শীতের রাত অপরূপ, মাঠে-মাঠে ডানা ভাসাবার 
গভীর আহ্নাদে ভরা: অশথের ডালে-ডালে ডাঁকয়াছে বক, 
সামরা বুঝোঁছ যারা জীবনের এই সব নিভৃত কৃহক - 


আমরা দেখোছ যারা বুনোহাঁস শিকারীর গুলির আঘাত 
এড়ায়ে ভীঁড়য়া যায় "দগান্তের নম্র নীল জ্যোতম্ার ভিতরে, 
আমরা রেখোঁছ যারা ভালোবেসে ধানের গুচ্ছের "পরে হাত, 
সন্ধ্যার, কাকের মতো আকাঙ্ক্ষায় আমরা ফিরোছ যারা ঘরে; 


মতত্যুর আগে ৫ 


শিশুর মুখের গন্ধ, ঘাস, রোদ, মাছরাঙা, নক্ষন্ন, আকাশ 
আমরা পেয়োছি যারা ঘ্যব্রেফিরে ইহাদের হু বায়োমাস; 


দেখোছি সবুভ পাতা অদ্রাণের অন্ধকারে হয়েছে হলুদ, 
'হজ্জলের জানালায় আলো আর বূলব্ল কারয়াছে খেলা, 
ইপদুর শীতের রাতে রেশমের মতো রোমে মাঁখয়াছে খুদ, 
সলের ধূসর গন্ধে তরঙ্গেরা রূপ হ'য়ে ঝরেছে দু'বেলা 
নন মাছের চোখে : পুকুরের পারে হাসি সন্ধ্যার আঁধায়ে 
'পয়েছে ঘুমের ঘাণ মেয়েলি হাতের স্পর্শ ল'য়ে গেছে তায়ে; 


'মনারনের মতো মেঘ সোনালি চিলেরে তার জানালায় ডাকে, 
বেডের লতার নীচে চড়ুয়ের ডিম যেন শল্ত হয়ে আছে, 
নরম ছ্লের গন্ধ দিয়ে নদশ বার-বার তারাটরে মাখে, 
খড়ের চালের ছায়া গাঢ় বলাতে জ্যোংল্লার উঠানে পাঁড়য়াছে : 
বাতাসে ঝিশঝন গন্ধ--বৈশাখের প্রান্তয়ের সবুজ বাতাসে; 
শিলাভ নোনার বুনে ঘন রস গাঢ় আকাত্ক্ষায় নেমে আসে, 


আময়া দেখোঁছ যারা নিবিড় বটের নিচে লাল-লাল ফল 

পণ্ড়ে আছে; নির্জন মাঠের 'ভিড় মুখ দেখে নদীর ভিতরে. 

ধঘত নীল আকফাশেরা রয়ে গেছে খুজে ফেরে আরো নীল আফাশেব চল. 
পথে-পথে দৌখয়াছি মৃদু চোখ ছায়া ফেলে পাঁথবীর "পরে; 

মামরা দেখেছি যারা শুপ্যরির সারি বেয়ে সন্ধ্যা আসে রোজ, 
গ্রাতীদিন ভোর আসে ধানের গুচ্ছের মতো সবুজ সহজ; 


আমরা বুষোছ যারা বহুদিন মাস খতু শেষ হ'লে পর 

পূথিষার সেই কন্যা কাছে এসে অন্ধকারে নদীদের কথা 

কয়ে গেছে আমরা বুঝেছি যারা পথ ঘাট মাঠের ভিতর 
মার্লোএক আলো আছে : দেহে তার বিকালবেলার ধূসর" 
চোখের-দেখার হাত ছেড়ে দয়ে সেই আলো হ'য়ে আছে স্থির : 
পৃথিবীর কঙ্কাবতী ভেসে গিয়ে সেইখানে পায় ম্লান ধৃপের শফীর. 


৪৬ আধুনিক কাবতা সণ%য়ন 


আমরা মৃতার আগে কি ব্াীঝতে চাই আর? জাননা কি আহা, 

সব রাঙা কামনার শিয়রে সে দেয়ালের মতো এসে জাগে 

প্‌সর মৃত্যুর মুখ: একদিন পৃথিবীতে স্বপ্ন ছিল-সোনা ছিল যাহা 
নিরুত্তর শান্ত পায়;-যেন কোন: মায়াবীর প্রয়োজনে লাগে। 

কি বুঝিতে চাই আর?...রোদ্রু নিভে গেলে পাঁখ পাখালির ডাক 
শুনান 'কি? প্রান্তরের কুয়াশায় দেখান কি উড়ে গেছে কাক! 


লালা মুখ আমি দেখিস্বাছি 
জীবনানন্দ দাশ 


বাংলার মুখ আমি দেখিয়াঁছ, তাই আম পাঁথবীর রুপ 
খখাজতে যাই না আর : অন্ধকারে জেগে উঠে ডুমুরের গাছে 
চেয়ে দোঁখ ছাতার মতন বড় পাতাটির নিচে বসে আছে 
ভোরের দয়েলপাখি- চাঁরাদকে চেয়ে দোখ পল্লবের স্তূপ 
জাম--বট-কাঁঠালের-হজলের- অশথের ক'রে আছে চুপ; 
ফণীমনসার ঝোপে শাঁটবনে তাহাদের ছায়া পাঁড়য়াছে; 
মধুকর ভিঙা থেকে না জানি সে কবে চাঁদ চম্পার কাছে 
এমনই হিজল-বট-তমালের নাঁল ছায়া বাংলার অপরূপ রূপ 


দেখেছিল; বেহুলাও একাঁদন গাঙুড়ের জলে ভেলা নিয়ে-- 
কৃষ্ণ দ্বাদশীর জ্যোতা যখন মারয়া গেছে নদীর চড়ায়-_ 
সোনালি ধানের পাশে অসংখ্য অশ্ব বট দেখোঁছল, হায়, 
শ্যামার নরম গান শুনৌছল, একদিন অমরায় গিয়ে 

ছিন্ন খঞ্জনার মতো যখন সে নেচোঁছল ইন্দ্রের সভায় 

বাংলার নদী মাঠ ভর্টিফুল ঘুঙুরের মতো তার কে“দেছিল পায়। 


ব্রনলত। সেম্ম 
জীবনানন্দ দাশ 


হাজার বছর ধরে আঁম পথ হাঁটিতোছ পৃথবাঁর পথে, 
সংহল সমদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে 
অনেক ঘুরেছি আমি; 'বাম্বসার অশোফের ধূসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি; আরো দূর অন্ধকারে 'বিদর্ভ নগয়ে, 
গাম ক্লান্ত প্রাণ এক, চাঁরাঁদকে জীবনের সমুদ্র সফেন, 
মামারে দণ্ড শান্তি দিয়েছিলো নাটোরের বমলতা সেন। 


পণ তার কবেকার অদ্ধকার বিদিশার নিশা, 

মখ তার শ্রাবন্তীর কার্কার্য; আঁতদুর সমুদ্রের 'পর 

হাল ভেঙে যে-নাবিক হারায়েছে দিশা 

সবুজ ঘাসের দেশ যখন সে চোখে দেখে দারুটনি-্বীঁপের ভিতর, 
তেমনি দেখেছি তারে অন্ধকারে; বলেছে সে, 'এতাঁদন কোথাষ 'ছিপ্লন 
পাঁখর নাঁডের মতো চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন। 


সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের শব্দের মতন 

সন্ধ্যা আমে, ডানার রোদ্রের গন্ধ মুছে ফেলে চিল; 

পাঁথবাঁর সব রং নিভে গেলে পাশ্ডালাপ করে আয়োজন 
গখন গল্পের তরে জোনাকির রঙে বিলামল; 

মব পাখি ঘরে আসে-সব নদাঁফুরায় এ-জীবনের সব লেনদেন 
থাকে শুধু অন্ধকার, মুখোমুখি বাঁসবার বনলতা সেন। 


জ্ভীক্ম ক্লে 
বশহ্লে 


চাঁলিতেছে গদাষুদ্ধ পরাকান্ত বীর ভীমসেন 
পন্তচক্ষু, স্ফবতনাসা, তৃঙ্গীশর, ভীষণবদন 

হুহুজ্কারি উচ্চকণ্ঠে দূরোধনে ডাকি কাহলেন, 

রে দু্লাত্বা, আক্ত তোয়ে পাঠাইব শমনসদন, 

সাধা পাকে রোধ কর।' সচাকত গাদ্ধারী-কুমার 
ধাঁচাইজ কোনক্ুমে শির। 'সাধ আছে সমরের ৮ 

কন্ত কঁড়মাঁড় 'ভীম হানিলেন গদা পুনর্বার। 

সে আঘাভও, কী আশ্চর্য, দুর্যোধন রোধিলেন ফের 


প্তধ কল ওীম-গনম্য্য। বকোদরে অপমান হেল 
সহসা ভুলিয়া গদা উল্লম্ফিয়া ছাড়ি অট্রনাদ 

নহাক্রোধে ক্ষিপ্ত ভীম কারিলেন গদা-বাষ্ট যেন। 

পেটে পিঠে বুকে মুখে রাহুল না কোনোখানে বাদ । 
ক্ষণ মুশাফল, যাল্লা এটা, কী আপদ, ওরে শোন শোন 
শার্তফস্ঠে লিযোদল ভপাঁতিত ভীত দুধ়োধন। 


ব্রীভ্দম্নাঞ্থ 
সক্ত্গীজান্ত দাস 


"হমালর 
আপনার জের আপাঁন উৎসারিত, 
শখব, গহা ৪ আবণা-সমাকুল, 


রবশল্দ্রনাথ ৪৯ 


যুগ যুগ ধার সণ্িত কত তাঁমন্ত্রা অনাহত, 
পৃজ্পস্তবকে বিনম্ম তরু, বিচিত্র কত ওযাঁধ গন্ধময়, 
ব্যাঘ্র হস্ত বরাহ বন্য ভীষণ সরীসৃপ, 

পাঁঞ্জত কত মেঘলোক তার শিখরবিলম্বিত, 
মালয় তব হিমে ঢাকা, হায় তুষারে অসাড় শির। 
ভয় কার তায়, বিস্ময় মনে জাগে 
ভালবাসবারে যত যাই তত সভয়ে ফিরিয়া আসি। 


হিমালয়_ 

অসাম শূন্যে হমে ঢাক শর একেলা প্রহর যাপে, 
আপনার প্রেমে তিলে তিলে হিম হয়েছে বুকের তার্প_ 
মাটির উপরে দাঁড়ায়ে রয়েছে, সে কথা গিয়েছে ভুলে। 
অতল নিম্নে গুহা-অরণ্য শ্বাপদ ভ্রমিয়া ফিরে, 
সাপেরা চাঁলছে বুকে পেটে কার ভর-_ 

বাচত্র কত নরনারী, আর পোষমানা পশু কত, 
ঘোড়া ও কুকুর, ছাগল, ভেড়ার পাল, 

তারই আশ্রয়ে রয়েছে তবুও তাহা হতে কত দূর! 
ভয় করি আর শ্রদ্ধায় কার মস্তক অবনত, 
ভালবাসিবারে যত যাই তত সভয়ে ফিরিয়া আসি। 


[হমালয়_ 
রোদ্র-আলোকে তুষার-ীশখর সাদা ধব্‌ ধব্‌ করে_ 
নিম্নে গৃহায় কুহেলি অন্ধকার; 
উধর্ব শিখরে ধূধূ্‌ করে হিম-মরু, 
নাহিক পাদপ, নাহ পল্লব ছায়া 
নীচে অরণ্য, রৌদ্রকিরণ পশে না ছিদ্রপথে, 
ঘনানাবস্ট তরু ও গুল্ম মেলেছে অযৃতবাহ্‌__ 
নাহ মানুষের পায়ের চিহে, আঁকা ক্ষীণ পথারখা 
সারা বনভূমি রাঁবকরলেশহীন। 

৪- ২২০১ বি.টি. 


৫০ 


আধাঁনক কাবিতা সপ্চয়ন 


দূর হতে আসি, হিমে ঢাকা শির চকিতে ঝলাস উঠে, 
অনাঁদকালের বৃদ্ধ ষেন রে বসে আছে পাকা চুলে 
ঝলসে তুষার, যেন বৃদ্ধের হা হা হা অট্রহাস; 
ব্যাকুল হৃদয় আজিও পেল না নরম মাটির ছোঁয়া 
তুষারাবরণে আহত হইয়া ফোর 

ক্ষোভে কেদে ফেলি, শ্রদ্ধায় কাঁর মস্তক অবনত, 
জলবাসবারে যত যাই তত সভয়ে ফিরিয়া আ'স। 


[হমালয়_ 

চাঁনতে চেয়োছ, বৃকেতে চেয়োছ, ধারতে চেয়োছ তারে, 
আজিও তাহার পাই নাই পারিচয়। 

সুমূখে আমার সবজির ক্ষেত তাহার আড়াল "দয়া 
গহমালয় হতে ঝরণা নাময়া উপল-চপল পায়ে 

ঝির ঝার আর কুলুকল্‌ রবে ছুটেছে গাঁয়ের মেয়ে 
কোথা হিমালয় হিমেতে রয়েছে ঢাকা, 

পাহাড় গাঁলয়া নৃত্যচপল এসেছে গাঁয়ের মেয়ে, 
বস্ময় মানি তারি পানে চেয়ে চেয়ে 

ঢেউ গাঁণ আর শুনি কৃলুকুলু রব, 

ভুলি হিমালয়, ভালবাসি নদীটিরে_ 

তত ভালবাস যত কাছে যাই, পূলকে ফিরিয়া আস। 


হমালয় _ 

তুমি হিমে ঢাকা থাক, নদীরে কোরো না হিম। 
আমার কুঁটর-আওনা ছঃইয়া তোমার চপল মেয়ে 
সবৃজ কাঁরয়া যুগে যুগে মোর ছোট সে সবজি ক্ষেত 
বাঁহয়া চলুক, তুমি থাক, নাহ থাক- 

1হসাব তাহার আম ত রাখব না'ক; 

আঁম ছুটির না শবস্ময়ে ভয়ে তোমার পরশ খাঁজ, 
যৃগে ষগে আম ম্লান সমাপন করিব ও নদীজলে-_ 


শাশ্বতণ ৫১ 


কোথায় উৎস, কোন্‌ সমুদ্রে লীন, 

ইাঁতহাস তর যে পারে রাখুক লিথে_ 

নদীজলে আমি ম্লান কার আর তরণী বাহিযা চাল 
যত ভালবাসি তত কাছে পাই পলকে ফিরিয়া আসি। 


কস সস 


স্পাশ্বত্তী 
সুধীল্দ্রনাথ দত্ত 


প্রাঙ্গণে মেলে 'দিয়েছে শ্যামল কায়া ; 
স্বর্ণ সুযোগে লকাচীরখেলা করে 
গগনে গগনে পলতিক আলো-ছায়া । 
আগত শরৎ অগোচর প্রাতিবেশে; 
হানে মৃদঙ্গ বাতাসে প্রাতধ্ৰনি : 

মূক প্রত+ক্ষা সমাপ্ত অবশেষে, 

মাঠে, ঘাটে, বাটে আরন্ধ আগমনণী। 
কুহেলীকলুষ, দীর্ঘ দিনের সীমা 
এখনই হারাবে কোমুদীজাগরে যে; 
বিরহবিজন ধৈষেরি ধৃসরিমা 
রাঞ্জত হবে দলিত শৈফালীশেজে। 
মিলনোধসবে সেও তো পড়েনি বাকী; 
নবান্নে অর আসন রয়েছে পাতা : 
পশ্চাতে চয় আমারই উদাস আখ; 
একবেণন হিয়া ছাড়ে না মলিন কাঁথা। 


একদা এমনই বাদলশেষের রাতে-_ 
মনে হয় যেন শত জনমের আগে-_ 
সে এসে, সহসা হাতি রেখোছল হাতে, 


২ 


আধূনক কাঁবত সন্যয়ন 


চেয়েছিল মুখে সহজিয়া অনুরাগে । 
সে-দনও এমনই ফসলাবলাসী হাওয়া 
মেতোঁছল তার 'চকুরের পাকা ধানে; 
অনাদ যুগের ষফত চাওয়া, যত পাওয়া 
খজোছিল তার আনত 'দাঠির মানে। 
একাঁটি কথার 'দ্বধাথরথর চূড়ে 

ভর করোছিল সাতাঁট অমরাবতশ, 
এক 'নমেষ দাঁড়াল সরণী জুড়ে, 
থাঁমল কালের চিরচণ্চল গাঁতি; 

একটি পণের আমত প্রগল্‌্ভতা 
মর্তেয আনল ধ্রুবতারকারে ধারে, 
একটি স্মৃতির মানুষী দুর্বলতা 
প্রলয়ের পথ ছেড়ে দিল অকাতরে ॥ 
সাঁন্ধলগ্ন ফিরেছে সগৌরবে : 

অধরা আবার ডাকে সুধাসংকেতে 
মদমৃকাঁলত তারই দেহসৌরভে 
অনামা কুসৃম অজানায় ওঠে মেতে। 
ভরা নদ তার আবেগের প্রাতীনাঁধ, 
অবাধ সাগরে উধাও অগাধ থেকে ;' 
অমল আকাশে মুকুরিত তার হৃদি; 
স্বাত মাঁণময় তারই প্রত্যাঁভিষেকে। 
স্বশ্নালু নিশা নল তার আঁখ-সম; 
সে-রোমরাঁজর কোমলতা ঘাসে ঘাসে; 
পুনরাবৃত্ত রসনায় প্রিয়তম ; 

কস্তু সে আজ আর কারে ভালোবাসে । - 
স্মাতাপপীলিকা আই পবাঞ্জত করে 
অমার রন্ধে মৃত মাধুরীর কণা : 

সে ভূলে ভুলুক, কোটি মন্বস্তরে 
আম ভূলিব না, আঁম কভু ভাঁলব না৷ 


উউচ্শাম্খী 
সুধনচ্দ্ুনাথ দন্ত 


আমার কথা ক শুনতে পাও না তুম? 
কেন মুখ গুজে আছ তবে 'ঈমছে ছলে £ 
কোথায় লদকাবে £ ধ্দ ধদ করে মর্ভুমি ; 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া মরে গেছে পদতলে । 
আক 'দগান্তে মরশীচিকাও যে নেই; 
শনর্বাক, নল, ীানর্মম মহাকাশ । 
নিষাদের মন মাক্সামৃগে মজে নেই; 
তুম 'বনা তার সমূহ সর্বনাশ । 
কোথায় পলাবে £ ছুটবে বা আর কত £ 
উদাসশন বাল ঢেকবে না পদকে! 
প্রাক্পুরাঁণক বাল্যবন্ধু যত 
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ফাটা 'ডমে আর তা 'দয়ে ক ফল পাবে? 
মনস্তাপেও লাগবে না ওতে জোড়া । 
আখল ক্ষুধায় শেষে কি নিজেকে খাবে £ 
কেবল শৃন্যে চলবে না আগাগোড়া । 

তার চেয়ে অজ আমার যান্ত মানো, 
িকতদসাগগরে সাধের তরণন হও) 

তুমি তো কখনও বপদত্রাজ্ঞ নও । 

নব সংসার পাতি গে আবার চলো 
যেকোনও নস কন্টকাবৃত বনে। 
মিলবে সেখানে অল্তত নোনা জল, 
খসবে খেজুর মাটির আকর্ষণে ॥ 


৫9 


আধাঁনক কবিতা সণ্য়ন 


কল্পলতার বেড়ার আড়ালে সেথা 
গ'ড়ে তুলব না লোহার "চাঁড়ক়াখানা : 
ডেকে আনব না হাজার হাজার ক্রেতা 
ছাঁটতে তোমার অনাবশ্যক ডানা । 
ভূমিতে ছড়ালে অকারণ পালকগ্দীল, 
শ্রমণশোভন বখজন বানাব তাতে; 
উধাও তারার উদ্ডীন পদধূঁল 
পুত্খে পুঙ্খে খইজব না অমারাতে। 
তোমার 'নাবদে বাজাব না ঝুমঝুম, 
নির্বোধ লোভে ষাবে না ভাবনা মিশে, 
সে পাড়াজনড়নো বল্বালি নও তুমি 
বার ধান খায় যে উন্তাঁরশে ॥ 


আ'ম জানি এই ধ্বংসের দায়ভবগে 
আমরা দুজনে সমান অংশশদার ; 
অপরে পাওনা আদায় করেছ আনে, 
আমাদের "পরে দেনা শোধবার ভার । 
তাই অসহ্য লাগে ও-আত্মরাতি। 

অন্ধ হলে ক প্রলয় বন্ধ থাকে? 
আমাকে এাঁড়য়ে বাড়াও নিজেরই ক্ষাতি ( 
ভ্রাম্তবিলাস সাজে না দ্যার্বপাকে। 
অতএব এসো আমরা সাক্ধ ক'রে 
প্রত্যুপকারে বিরোধশ স্বার্থ সাধ : 
তুমি নিয়ে চলো আমাকে লোকোত্তরে, 
তোমাকে, বন্ধু, আম লোকাধতে বাঁধ ॥ 


লঞগন্ভি 
আমক্স চক্রবতর্শ 


মেলাবেন তান ঝোড়ো হাওয়া আর 
পোড়ো বাঁড়টার 
এ ভাঙা দরোজাটা। 
মেলাবেন। 
পাগল ঝাপটে দেবে না গায়েতে কটা । 
আকালে আগুনে তৃষ্ণায় মাঠ ফাটা 
মারী-কুকুরের জিভ দিয়ে ক্ষেত চাটা,_ 
প্রলয় কাঁদনে ভাসে ধরাতল-__ 
মেলাবেন। 
তোমার আমার নানা সংগ্রাম, 
দেশেব দশের সাধনা, সুলাম, 
ক্ষুধা ও ক্ষুধার যত পাঁরণাম 
মেলাবেন। 
ভাষাহারা বুকে স্বপ্নের বিদ্রোহ 
মেলাবেন, 'তনি মেলাবেন। 
দুপদর ছায়ায় ঢাকা, 
সঙ্গী-হারানো পাঁখ উড়ায়েছে পাখা, 
পাখায় কেন যে নানা রঙ তার আঁকা । 
প্রাণ নেই তবু জাীবনেতে বে*চে থাকা 
_মেলাবেন। 
যত কিছু সুর, যা-কছু বেসুর বাজে 
মেলাবেন। 


ঠড 


আধুনিক কাঁবতা সঞ্টয়ন 
মোটর গাঁড়র চাকায় ওড়ায় ধুলো, 


যারা পায়, যারা সবই থেকে নাহি পায়, 
কেন কছ্‌ আছে বোঝানো, বোঝা না যায়_ 
মেলাবেন। 
দেবতা তবুও ধরেছে মালন ঝাঁটা, 
স্পর্শ বাঁচয়ে পুণ্যের পথে হাঁটা, 
সমাজধর্মে আছ বর্মেতে আটা, 
ঝোড়ো হাওয়া আর এ পোড়ো দরজাটা 
মেলাবেন, তান মেলাবেন॥ 


নেনম্যাপনন 
আময় চক্রবতাঁ 


সামনে ছায়াচক্র মেলে 
বাউ আছে চেয়ে 
রোদ্দুর পোহায়। 
ভাবা নেই, হওয়া আছে, কণ হওয়া জানে না 
কেই বাতাজানে, 
মেঘ-লাগা বায়ু 
তাই ছঃয়ে আরো বোশ ঝাউ হওয়া । 
তরাঙ্গত তন্দ্রাবেগ তারি দোলে উধের্ব জাগা 
বক্ষ ধারণায়, 


দিনযাপন ৫০ 


স্বর্ণশ্যাম পুষ্পপন্র বনের কিংখাবে 
খজু বাউ ছায়াচক্র মেলে চেয়ে আছে॥ 


বাঁকা ডাল সেও ঝাউ, পাতা ঝাউ 
বারাঁঝাঁর সমীরিত, 
বৃস্ত ফল শুষ্ক ঝরা ঝাউ, 
পাঁথ-ওড়া আশমান বাঁশি-বাজা দূর, 
ফাগুনে চাঁদীন রাত, মৌসুমশ শ্রাবণ 
ঝলমল, ঝরঝর, স্তন্ধ ঝাউ। 
নিপূণ তারার জালে শাখার বিন্যাস, 
অন্ধকারে 'ঝাল্লপাড়ে গাঁথা ঝাউ 
সমাহত ॥ 


কাঁসাঁর শাখার গ্রামে, ধূন্যার তাঁতর 
কাজে ভবা কত শব্দ, থায় খাল-পান 
বাজাররা হাটে ঘরে, গল্পের কিনারে 
দিনের খলানে : 
সমস্ত আকাশ ধূনো গোধাঁলতে 
[তসি তিল কাঁচ ধান ঘ$টে-পোড়া ধুলো ওঠা 
এক ধোঁয়া; 
বন-বাউ ছিল প্রতিবেশী 
কাঠ তার তন্তা হ'ল, ডাল কাটা পড়বে উনোনে, 
হঠাৎ সহম্্র দন শেষ যেন এক লহমায়, 
মশ্র সন্ধ্যারান্নি আজ ছায়াসাক্ষাহীন। 
খোয়াই খয়ের রঙ, রাঙা 'দিগ্বলয় 
চতুর্দকে নবজাত বৃক্ষের সমাজ ॥ 


আমতা) 


ন্ু্ঞান্নি 
মণপশশ ঘটক 


৯ 


স্কশত নাসারল্ধ, দুশাট চোট ফোলে রোষে, 
নয়নে আগুন ঝলে। তাঁজলা আক্রোশে 
অস্টমবধঁয়া গোৌরশ ঘাড় বাঁকাইস্সা, 
“্খট্রাইন্ন, বান্দর, তরে করুম না স্লা।” 


এর চেয়ে মর্মাম্তক গুরুদন্ডভার 
সোঁদন অতঈত ছিল ধ্যানধারণার । 
কুড়ান তাহার নাম, দুচোখ ভাগর 
এলোকেশ মতে ধা, দিলাম থাশপড় । 
রাহ্ল উম্গত অশ্রু স্ছির অচণ্ঞল, 

পাঁড়ল না এক ফোঁটা । বাজাইয়া মল 
ষায় চাল; স্বগত, সক্ষোভে কাঁহলাম 
পবা শিয়া! একাই খামু জাম, সাব্র-আম |” 


গাঁলতাশ্রু হাস্যমুখী কহে হাত ধার, 
“তরে বুঝ কই নাই ১ আমিও বান্দরশ 1” 


ন্‌ 


পণ্চদশশ শোর আজ, দাজিতে তাহার 
নেমেছে 'বিদযুতৎগর্ভ মেদের সম্ভার ॥ 
ববপপর্যম্ঞদেহা তন্বী; অধরোমন্ঠত পাশে 
রহস্যে কৌতৃকে মেশা হাঁসর আবীর 
সদর করেছে তারে করেছে *নাঁবড়! 
সান্ধ্য সুদললভ, তবুও সদাই 


কুড়ানি ৫৯ 


এ-ছুতা ও-ছুতা কার বিক্ষোভ মেটাই 
গাছের ডালেতে মাঁখ কাঁঠালের আঠা 
কখনো-সখনো ধার শালিক টিয়াটা। 
কুড়ানিকে দিতে গেলে করে প্রত্যাখ্যান, 
“আম কি অহনো আছ কচি পোলাপান!" 


আঁভিমানে ভরে বুক। পাঁর না কসাতে 
সেদিনের মত চড়, অথবা শাসাতে ॥ 


৩ 


মাশশর্বাদ বরধিয়া ক'ন--“শোন মানি, 
কুরান উন্নিশে পরে, আর রাহ কত 
হইয়া উঠতেয়াছে মাইয়া পাহার পর্বত ।" 
“সুপাত্র দেহম”" কাহ দিলাম আশ্বাস 
চোরাচোখে মিলল না দরশ আভাস। 
মলানমুখ, নতাঁশর, 'ফাঁর ভাঙা বুকে, 
হঠাৎ শ্াননু হাঁসি। তীক্ষ সকৌতুকে 
কে কহিছে-“মা তোমার বৃদ্ধি ত জবর! 
নিজের বৌয়ের লাইগা কে বিস্রায় বর 2” 


সহসা থাময়া গেল সৌর আবর্তন, 
সহসা সহস্র পক্ষী তুলিল গুঞ্জন! 
সহসা দক্ষিণা বায়ু শাখা দুলাইয়া 
সবকণট চাঁপা ফুল দিল ফুটাইয়া ॥ 


৬ 


আধাঁনক কাঁবতা সন্য়ন 


শবন্স্ছননী 


প্রমথনাথ 'বিশ' 


আমার এ বনস্থল পূর্ণ কাঁবতায়। 
সরল শাল্মলী শাল 
বাল্মীকির অন:ম্জরপ্‌ প্রায়, 
বনপর্ব মহাভারতের, 
এর 
গালতে গাঁলতে 
ছায়ানট বৃক্ষরাঁজ লতার লালতে 
মিশেছে অপূর্ব রাগে; 
ফাল্গুনের আগে 
তরুর মাথায় 
কুসুমের পূর্বরাগ রন্তু কিশলয়ে, 
বেদনার লয়ে 
আসে তপ্ত মধ্যাহ্ন পবন, 
চুর ক'রে নিয়ে যায় বনশত্রীর মন 
তন্দ্রাহীন গানে 
নন্দনের শেখা সুর সাধে বসে একা 
সাঙ্গহীন পক; 
দশাঁদক্‌ 
উঠ মর্মীরয়া 
পুর্রবা-হতাশ্বাস দেয় বিস্তারিয়া। 


আজ শশীত-মধ্যাহেদ্র নিস্তব্ধ প্রহরে 
সুখস্বপ্ন ভরে 


বনস্লন ৬১ 


আমশীলত নে ধরপণর; 
শুধু ধীর 
জ্রপমাল্য আবর্তন ঘৃঘুর 'বিলাপে; 
দিঙ্মস্ডল কাঁপে 
প্রচপ্ড ব্যথায ; 
টুপ টাপ্‌ শব্দ শুন স্খালত পাতায়, 
বিশ্বেব সঙ্গীত যেন ফজ্গুরুপ ধার 
গেছে কোথা সারি, 
শুধু দু'এক অঞ্জলি 
তবৃর মর্মর আব পাঁখর কাকাঁল। 


তাবপর একাঁদন অকস্মাৎ প্রাবৃটের মায়া 
'দগাঁদগন্তে মৌল দেয় ইন্দ্রজালচ্ছায়া, 
অরণ্যে অঙ্কুব জাগে, পর্বতে 'নর্ঝব, 
নদীতে তরঙ্গমালা, প্রাস্তরের পর 
নবশভ্পলেখা জাগে নবশন কাব 
প্রথম প্রেমের গনীতি, 
বর্ধান্তের স্মাতি 
জাগে তৃণপুষ্পদলে, 
তার তলে তলে 
গুপ্তগাঁতি ইন্দ্রগোপ কাট, 
সঘন প্রাবৃট। 


আকাশের আঁলঙ্গনে 'নশ্চল পাঁথবণ, 
মেঘের আড়ালে তার ধদশন্তের নীবশ 
বহুক্ষণ অপসত, 
বিচ্ছি্ন লুশ্ঠিত 
বিদ্যুতের সূন্নে গাঁথা অপরাঁজতার 
ববমাল্য তার। 


৬২ 


আধুনক কাঁবতা সণ্টয়ন 


পড়ে না পায়ের চিহ 
ঘনশম্প মোর বনভূমে, 
ভূইচাঁপা আঁখ 'খিল্ন 
যেন বজ্জধূমে 
বধূবেশশী বৈদেহশীর ; 
উবশীর 
লাবণ্য নিক্ষেপ মৃহ্ 
মালতশ কুসমে ; 
যক্ষের আশর্তর দূত নীলকান্ত মেঘ 
নত হ'য়ে বনশ্রীরে শহধায় বার 
দূর অলকার 
ময়ূরের কণ্ঠে বন কয়ে ওঠে কথা, 
মত্ত হাহাকার, 
স্তবূতারে দর্ণ করা কক ক্রেওকার। 


আমার এ বনম্ছলশী পূর্ণ কবিতায় । 
তাই আজ পউষের পড়ন্ত বেলায় 
চিকণ বদরীগনচ্ছে চমকে আলোক, 
ডুবে যায় চোখ 
জুগভশর নীলে, 
যতখানে যত ব্যথা আঁছল 'নাঁখলে 
ঘুঘুর করুণ সুরে করিছে কাকাঁল; 
সুরাগন্ধী রসবিন্দ ধরণীর স্টীধু; 
আকাশের একপ্রান্তে গতপ্রাণ বিধ; 
নীলচ্ছাবি 
গরিমালা নীলতর করি। 
অরণোে একান্তে বসে আছে 'বিভাবরণ। 
আমি হেথা শুয়ে 


কবর ৬৩ 


তপ্ততৃণ ভূ'য়ে 
পণ্ট ইন্দ্রিয়ের পুটে করিতোছ পান 
বনশ্রীর দান 
রাম্ত শিশণপ্রায়। 
আমার এ বনস্থলী পূর্ণ কবিতায় 


কবল 


জসীমউদ্দশন 


এইখানে তোর দাদীর কবর ডালিম গাছের তলে, 
তারশ বছর ভিজায়ে রেখোঁছ দুই নয়নের জলে। 
এতটুকু তারে ঘরে এনোঁছনু সোনার মতন মুখ; 
পুতুলের বিয়ে ভেঙে গেল ব'লে কেদে ভাসাইত বূক। 
এখানে ওখানে ঘৃরিয়া ফিরিত ভেবে হইতাম সারা, 
সারা বাড়ী ভার এত সোনা মোর ছড়াইয়া দিল কারা! 
সোনালী উষায় সোনামুখ তার আমার নয়ন ভার 
লাঙল লইয়া ক্ষেতে ছটিতাম গাঁয়ের ও পথ ধাঁর। 


যাইবার কালে ফিরে ফিরে তারে দেখে লইতাম কত; 
এ কথা লইয়া ভাবী-সা'ব মোরে তামাশা করিত শত। 
এমান করিয়া জানি না কখন জীবনের সাথে মিশে 
ছোট-খাট তার হাঁস ব্যথা মাঝে হারা হয়ে গেনু দিশে। 
বাপের বাড়ীতে যাইবার কালে কহিত ধাঁরয়া পা, 
“আমাকে দোখতে যাইও কিন্তু উজানতলীর গাঁ? 


৬৪ 


আধুনিক কবিতা সণয়ন 


শাপলার হাটে তরমুজ বোচ দু'পয়সা কার দেড়, 
পশীতর মালার একছড়া নিতে কখনও হণ্ত না দেরাঁ। 


দেড় পয়সার তামাক এবং মাজন লইয়া গাঁটে, 

সন্ধ্যা বেলায় ছুটে যইতাম শ্বশুর বাড়ীর বাটে! 

হেস না হেস না- শোন দাদু সেই তামাক মাজন পেয়ে, 
দাদী যে তোমার কত খুশী হ'ত দৌখাঁতস যাঁদ চেয়ে! 
নথ নেড়ে নেড়ে কাহত হাসিয়া, 'এতদন পরে এলে, 
পথপানে চেয়ে আম যে হেথায় কে'দে মার আঁখ জলে 
আমারে ছাড়িয়া এত বাথা যার কেমন কাঁরয়া হায়, 

কবর দেশেতে ঘ্‌মায়ে রয়েছে নিঝ্‌ঝুম নিরালায়! 

হাত জোড় ক'রে দোয়া মাও দাদু, 'আয় খোদা দয়াময়, 
আমার দাদীর তরেতে যেন গো ভেস্ত নাজেল হয়।' 


তারপর এই শূন্য জীবনে যত কাটিয়াছ পাড় 
যেখানে যাহারে জড়ায়ে ধরোছ সেই চলে গেছে ছাঁড়। 
শত কাফনের শত কবরের অঙ্ক হৃদয়ে আঁক' 
গিয়া গণিয়া ভুল করে গনি সারাদন-রাত জাগি। 
এই মোর হাতে কোদল ধাঁরয়া কান মাটির তলে, 
গাড়িয়া দিয়াছ কত সোনামুখ নাওয়ায়ে চোখের জলে। 
মাটিরে আমি যে বড় ভলবাসি মাটিতে লাগায়ে বুক 
আয়-_আয় দাদু গলাগাঁল ধার কেদে বাঁদ হয় সুখ। 


এইখানে তোব বাপ্জী ঘুমায়ে, এইখানে তোর মা, 
কাঁদাছস্‌ তুই? কি কাঁরব দন্দু পরাণ যে মানে না। 

সেই ফাল্গুনে বাপ তোর আস কণহল আমারে ডাঁক, 
বা-জান্‌, আমার শবীর আজকে 'কি যে করে থাক থাঁক। 
ঘরের মেঝেতে সপ্ঁটি বিছায়ে কাহলাম বাছা শোও,_ 
সেই শোওয়া তার শেষ শোওয়া হবে তাহা 'কি জানত কেউ? 
গোরের কাফনে সাজায়ে তাহারে চাঁললাম যবে বয়ে, 

তুমি ষে কাহলা-_ বা-জানেরে মোর কোথা যাও দাদু লয়ে? 


কবর ৬৫ 


তোমার কথার উত্তর দিতে কথা থেমে গেল মুখে; 
সারা দুনিয়ার যত ভাষা আছে কেদে ফিরে গেল দুখে। 
তোমার বাপের লাগুল-জোয়াল দূহাতে জড়ায়ে ধার, 
তোমার মায়ে যে কতই কাঁদত সারা 'দন-মান ভার, 
গাছের পাতারা সেই বেদনায় বুনো পথে যেত ঝ'রে, 
ফাজ্গুনী হাওয়া কাঁদয়া উঠিত শুনো মাঠখানি ভ'রে। 
পথ দিয়ে যেত গেয়ো পাঁথকেরা মুছিয়া যাইত চোখ, 
চরণে তাদের কাঁদয়া উঠিত গাছের পাতার শোক। 
আথালে দুইটি জোয়ান বলদ সারা মাঠখানি চাহ 
হাম্বা রবেতে বুক ফাটাইত নয়নের জলে নাহি'। 
গলাঁট তাদের জড়ায়ে ধাঁরয়া কাঁদত তোমার মা, 
চোখের জলের গোরস্থানেতে ব্যাথয়ে সকল গাঁ। 


উদাসিনী সেই পল্লীবালার নয়নের জল বাঁঝ 

কবর দেশের আন্ধার ঘরে পথ পেয়েছিল খখজ'। 

তাই জাঁবনের প্রথম বেলায় ডাকিয়া আনিল সাঁঝি, 

হায় অভাগিনী আপাঁন পারল মরণ-বষের তাজ । 
মারবার কালে তোরে কাছে ডেকে কাঁহল, -বাছারে, যাই, 
বড় ব্যথা রো'লো দুনিয়াতে তোর মা বালিতে কেহ নাই; 
দুলাল আমার যাদুরে আমার লক্ষী আমার ওরে; 

কত ব্যথা মোর আমি জানি বাছা, ছাঁড়য়া যাইতে তোরে ! 
ফোঁটায় ফোঁটায় দুইটি গন্ড ভিজায়ে নয়ন-জলে, 

কি জানি আশীষ ক'রে গেল তোরে মরণ ব্যথার ছলে। 


ক্ষণপরে মোরে ডাকিয়া কাহল-_'আমার কবর গায় 
স্বামীর মাথার 'মাথাল' খানিরে ঝুলইয়া দিও বায়, 
সেই যে মাথাল পিয়া গলিয়া মিশেছে মাণ্টর সনে, 
পরাণের ব্যথা মরে নক সে যে কেদে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে। 
জোড়া মাণিকেরা ঘুমা"য় রয়েছে এইখানে তরুছায়, 
গাছের শাখারা ফ্লেহের মায়ায় লুটায়ে পড়েছে গায়। 

4 ৭৯৯৯ 4৬ বলে হাই 


৬৬ 


আধুনক কাঁবতা সণ্টয়ন 


ঝিশঝরা বাজায় ঘুমের নূপুর কত যেন বেসে ভ.লো। 
হাত জোড় ক'রে দয়া মাঙ দাদু, 'রহমান খোদা আয়, 
ভেস্তে নাজেল কারও আজকে আমার বাপে ও মায়! 


এইখানে তোর বু-জী'র কবর, পরীর মতন মেয়ে, 
বয়ে 'দিয়েছিনু বাজীদের ঘরে বাঁনয়াদী ঘর পেয়ে। 
এত আদরের বৃ-জীরে তাহারা ভালবাঁসত না মোটে, 
হাতেতে ষাঁদও না মারিত তারে শত যে মারত ঠোঁটে। 
খবরের পর খবর পাঠাত দাদু যেন কাল এসে, 
দুদিনের তরে নিয়ে যায় মোরে বাপের বাড়ীর দেশে। 
শ্বশুর তাহার কসাই চাম'র, চাহে কি ছাড়িয়া দিতে, 
অনেক কাঁহয়া সেবার তাহারে আনলাম এক শীতে। 
সেই সোনামুখ মালন হয়েছে, ফোটাতে হেথায় হাঁস, 
কালো দুটি চোখে রাহয়া রাঁহয়া অশ্রু উঠিছে ভাসি'। 
বাপের মায়ের কবরে বাঁসয়া কাঁদয়া কাটাত দন, 

কে জানিত হায়, তাহারও পরাণে বাজবে মরণ বীণ! 
ক জানি পচানো জরররেতে ধারল আর উাঠল না ফিরে; 
এইখানে তারে কবর 'দিয়োছি দেখে যাও, দাদু, ধীরে। 


ব্যথাতুরা সেই হতভাঁগনীরে বাসে নাই কেহ ভালো 
কবরে তাহারে জড়ায়ে রয়েছে বুনো ঘাসগীল কাহলা, 
বনের ঘুঘুরা উহ? উহ কার কেদে মরে রাতদিন, 
পাতায় পাতায় কে*দে উঠে যেন তারি বেদনার বাঁণ। 
হাত-জোড় করে দয়া মাঙ দাদ্‌--'আয় খোদা দয়াময়, 
আমার বু-জশ'র তরেতে যেন গো ভেস্ত নাজেল হয়। 


হেথায় ঘুমায় তোর ছোট ফুপু সাত বছরের মেয়ে 
রামধনু বুঝ নেমে এসোৌছল ভেস্তের দ্বার বেয়ে। 
ছোট বয়সেই মায়েরে হারায়ে কি জানি ভাবত সদা, 


. অতটুকৃ বুকে লুকাইয়াছল কে জানিত কত ব্যথা, 


আমার পরান মুখর হয়েছে ৬৭ 


ফুলের মতন মুখখানি তার দোখতাম যবে চেয়ে, 
বুকেতে তাহারে জড়ায়ে ধারয়া কেদে হইতাম সারা, 
সাঁঝের আকাশ কালো করে দিত চাঁরাঁট চোখের ধারা। 
একদিন গেনু গাজনার হাটে তাহারে রাখিয়া ঘরে, 
ফিরে এসে দেখি সোনার প্রাতমা লুটায় পথের পরে। 
সেই সোনামুখ গোলগাল হাত সকলই তেমন আছে, 
ক জানি সাপের দংশন খেয়ে মা আমার চলে গ্যাছে। 
আপন হস্তে সোনার প্রাতমা কবরে দিলাম গাড়ি' 
পাদ ধর ধর বূক ফেটে যায় আর বাঁঝ নাহ পাঁরি। 
এইখানে, এই কবরের পাশে আরও কাছে আয় দাদ, 
কথা ক'সনাক জাঁগয়া উা্টবে ঘুম-ভোলা মোর যাদ। 
আস্তে আস্তে খড়ে দেখ দোঁখ কঠিন মাটির তলে 
দীন-দ্ানয়ার ভেস্ত আমার ঘুমায় কিসের ছলে! 


ওই দূর বনে সন্ধ্যা নামিছে ঘন আবীরের বাগে, 
অমনি করিয়া লুটায়ে পাঁড়তে বড় সাধ আজ লাগে৷ 
মসজিদ হতে আজান হাঁকিছে বড় সকরূণ সুর, 
মোর জীবনের রোজ কেয়ামত ভাবিতেছি কত দূর? 
জোড়হাতে দাদ মোনাজাত কর, 'আয় খোদা রহমান, 
ভেস্তে নাজেল করিও সকল মৃত্যু-ব্যথিত প্রাণ! 


পর সপপাপাাপাপিশসীিপিপালি 


আমান পক্মান আখ হয়েছে 
অচিস্তকুমার সেনগণ্প্ত 


আমার পরান ম্খর হয়েছে 'সম্কুর কলরোলে, 
প্রভঞ্জনের প্রতি পদপাতে আমার পরান দোলে। 


আধুনিক কবিতা সগ্য়ন 


আমার পরানে ভাই, 
কোট মানবের অশ্রুজলের জোয়ার শ্যীনতে পাই । 
সর্ষের বুকে কী ভুখ জাগছে আমর পরান জানে, 
কবটের পাখার অস্ফুটতম বেদনা আমারে হ'নে। 
আমার পরানে ভরা 
এ পথচাঁরণী বসুন্ধরার অকারণ ঘুরে-মরা। 
বনানশ-বপায় মর্মার ওঠে আমার বাকুল প্রাণ, 
আমার পরান তৃণেব সভাতে হয়েছে শ্যামায়মান। 
আমার পরানে শিহারিছে প্রীত পুষ্পের ঝিল"মল্‌, 
আমার পরান নিঙাঁড় নিঙাঁড় আকাশ হয়েছে নীল। 
রহেনি কোথাও ফাঁক, 
আমার পরান জমেছ বিশ্ব-বেদনার মৌচাক। 
অন্ধকারের কতর কাকাতি, খরা মুকুলের ব্যথা 
আমার পরান ভরি 
মৃত আছে যুগান্ত:রর মৃত্যুর বিভাবরী। 


অভ্ডিসাক্রিলী 
রাধারাণী দেবী 


পাহাড়! ওগো পাহাড়! তোমার বকের নীড়ে, 
বৃথাই তুমি চাইছ্থো মোরে রাখতে, খিরে! 
বাইরে যে-জন বোরয়েছে সে ফিরব নাক'__ 
অচল তুমি, পথ-চলা সুখ পাও্াঁনক' তাই দাঁড়িয়ে থাক"; 
সৃম্টি-করার আনন্দ কণ বি ধলতরা।- 
_উষর-ম।টি শঙ্পে ভরা! 


আভসারণী ৬৯ 


অরণ্য গো, অরণ্য! হায়, ডাকছো মোরে, 
লক্ষ-শাখার ব্যাকুল-বাহ্‌ প্রসার করে! 
বধূর তোমার ছয়া আমার পড়ছে বুকে” 
মর্মীরয়া দীন-মিনাত গুঞজরিছ" অবোল-মূখে। 
সবুজ করে পেলাম ম্নেহে। 


উপল! ওগো উপল! তোমার শিকল-ডোরে 
'িছাই সখা বাঁধ প্রয়াস ক'রছো মোরে! 
অচল হ'তে জন্মি' চাল অগাধ পানে, 
সুনীল-আকাশ নীল সাগরের স্বপন দেছে জাগয়ে প্রাণে! 
রং ছন্টায়ে ফুল ফুটায়ে চ'লাঁছ ছ.টে+_ 
মন্ত-গানের নৃত্যে লুটে? 


তটভূমি লো, তটভূমি! তোর প্রয়াস রাশি, 
চিন্তে আমার দ্বিগুণ জাগায় উছল হাঁস। 
বাঁধতে বাকুল উভয়-বাহুর সাঁমার বেড়ে,_ 
তোর বাঁধনে পড়তে ধরা এলাম গাঁর-ঘর কি ছেড়ে? 
বিপুল-ভাঙন কখন্‌ কখন্‌ তাইতো আন, 
বুঝিয়ে দিতে একটুখান। 


কুসুম লতা ক্ষেত তর্‌ বন পাথর মাটী-_ 
ভাকছে,-নাদ! থামলো, দিব পুলক বাঁটি? 
চলার নেশায় মাতৃলো যেজন, হায় গো তারে” 
এই ধরণীর অচল যাঁরা-তা'রা কি কেউ বাঁধতে পারে? 
বন্ধুরা সব! করতে হবে আমায় ক্ষমা, 
ধন্যবাদই রইলো জমা! 


৭0 আধুনক কাঁবিতা সণ্চয়ন 


আকাশ আমায় আভাস দেছে সমুদ্র-রুপ।- 
বাতাস দেছে পৌঁছে অতল-বার্তা অনুপ । 
গান গেয়ে এ ডাকছে 'বিহগ,আয় লো ত্বরা, 
রস্কাকরে আপনা-স*পে উীর্ষলা হও স্বয়ম্বরা'_ 
টেউগ্ুলি মোর ভব্‌ছে_“সাগর কখন পাবো; 
যাবই, ওপো! যাবই ষাবকে।' 


বেনাতমী অন্দল্ 
প্রেমেন্দ্র মিন্ত 


মহাসাগরের নামহীন কূলে 
জগতের যত ভাঙা জাহাজর ভখড়! 
মাল বয়ে বয়ে ঘাল হ'ল যারা 
আর াহাদের মান্তুল চৌচির, 
আর যাহাদের পাল পুড়ে গেল 
বকের আগদনে ভাই, 
সব জাহাজের সেই আশ্রয়-নীড়। 


কূলহাঁন যত কালাপাঁনি মাঁথ' 
লোনা জলে ডুবে নেয়ে, 
ডুবো পাহাড়েব গ'তো গিলে আর 
ঝড়র বাকুনি খেয়ে, 
যত হয়রান লবেজান তরণ 
বরখাস্ত হল ভাই, 
পাঁজয়ায় খেয়ে চিড় 


বেলামশ বন্দর ৭১ 


মহাসাগরের অখ্যাত কূলে 
হতভাগাদের বন্দরাঁটতে ভাই, 
সেই-অর্থর্ব ভাঙা জাহাজের ভপড়। 


দুনিয়ায় কড়া চৌকিদার যে ভাই 
হাঁসয়ার সদাগরণী, 
যেতে হবে চুপি সার! 


কোমরের জোর কমে গেল যার ভাই, 
ঘৃণ ধরে গেল কে, আর যার 
কল্‌জেটা গেল ফেটে, 
জনমের মত জখম হ'ল যে যুঝে; 
সওদাগরের জোঁটিতে জেটিতে 
খাতাঁঞজ-খানা উড়ে, 
কোন দপ্তরে ভাই, 
থারিজ তাদের নাম পাবে নাক' খুজে! 


মহাসাগরের নামহপন কূলে 
হততাগাদর বল্দরাটতে ভাই 
সেই সব যত ভাঙা জাহাজেব ভশড়,_ 
শিরদাঁড়া যার বেকে গেল 
আর দড়াদাড় গেল পড়ে 
কব্জা ও কল বেগড়াল অবশেষে, 
জৌলস গেল ধুয়ে ধার আর 
পতাকাও পড়ে নুয়ে; 
জোড় গেল খদলে, 
ফুটো খোলে আর রইতে যে নারে ভেসে, 
_তাদের নোঙর নামাবার ঠাঁই 
দুনিয়ার কিনারক়্, 
_যত হতভাগা অসমর্থের নির্বাসতের নীড় । 


ক্স 
প্রেমেন্দ্র মিন 


একটা মুখ কাঁদায় হয়ে শীতের রাতে পথে অনাথ শিশু 
মেলায় বাজিকরের খেলায় একটা মুখ মুখোস পরে হাসায়। 
খেয়ার নায়ে ওপারে যেতে কবে যে কোন ভিড়ে 
এটা মুখ এক নিমেষে অকুল ম্রোতে ভাসায়! 
কার সে মুখ কার? 
জানে কি তারা-ছিটোন অন্ধকার ! 


সে মুখ যারা দেখোঁন তারা জানে না জবালা নিদান যার নেই। 
শীতের দিনে পোহায় রেদ উঠ্ঠেনে বসে আরামে কাঁথা গায়, 
ঝুমকোলতা দেয়াল তোলে, মরাই রাখে ভরে, 
ফল কি ফুল পাড়তে শুধু নাগাল ডাল নামায়। 
হোক সে মুখ যার, 
আদ রাতে কাঁপে না অন্ধকার। 


সে মুখ যার পড়েছে চোখে ঘরে-ই থাকে যায় না সেও বনে, 
বসত করে পাঁচিল ঘিরে, হসেব করে পজি যা আছে ভাষায়। 
তবুও কোন্‌ হতাশ হাওয়া একটা ছেশ্ড়া ছায়া 
তারার ছংচচ সেলাই করে রা জুড়ে টাণ্ডায়। 
কার সে ছায়া, কার? 
প্রাণেশ্বরী পরমা যন্ত্রণার ॥ 


বিল 
অআমদাশাজ্কওর পায় 


সকলেই যাঁদ ভাঙনুনর তান্ডবে 
স্বেচ্ছায় রতি বে 
তবে 

সৃজনের কাজ করবে কে আজ ভবে? 


দেবতা ক শুধু মারেন মৃত্যুবাণই 
রুদ্র পনাকপাণি 2 
জান 
দূরে গারচূড়ে একাকশ থাকেন ধ্যান । 


আমাদের কাছে বজ্জ্রাঞ্কুশ নাই 
সে কথা ভুলে না যাই। 
ভাই 


আমরা যেন রে ধ্যানের সময় পাই । 


হছে গেত্ল? 


হেমচন্দ্র বাগচশ 


চোখ গেলো কার, কোন সে জনার, 


কেমনে চানব তারে? 


সে কি অশরাীরী- আসে ধখার ধর 


মন-তাঁটনশর পারে! 


৭8 


আধুনিক কবিতা সণ্য়ন 


সে কি বাহ" আনে রূপ-সাগরের তীরে, 
বিফল আশার বেদনা নয়ন-নীরে। 
কোন্‌ ভাষা বল বারে বারে, ফিরে ফিরে, 
হদয়-কুঞ্জ-দ্বারে! 
কেবা সেই জন-_ হারালো নয়ন, 
কেমনে জণনব তারে? 


মৃহ্‌ কুহু-ভাষে; যে 'বিহগ আসে 
মজ্ কুজ-তলে, 
সে নহে এ জন: ইহার নয়ন 
ভারছে অশ্রুজলে! 
যে আলো দেখেছে মোৌলয়া নয়ন দৃশট 
পক্ষ প্রসার' দূর মেঘলোকে উঠ, 
সে আলো রয়ে ছ প্রাণশতদলে ফুটি'-_ 
ঝলাঁকছে পলে পলে! 
আলোক-পপাসী উঠেছিলো ভাসি 
জ্যোতি যেথা রি" ঝলে! 


তাই আজি হার, ঝলাসিয়া যায় 
আঁখ দর্শট ধীরে ধীরে। 
নাহি নাছ বাঁর_নর্মল বাব : 
তাইত কণ্ঠ চি”র। 
দর গগনের সব্দুর প্রান্ত হ'তে 
ভাঁস' আসে সুর বপুল ব্যথার স্রোতে; 
আঘাত” ধফারছে মানব-মানস-পথে; 
জগতেব মান্দরে। 
সে রুপ-আভায় আঁখ গেলো হায়, 
তাইত কণ্ঠ চিরে! 


চোখ গেলো ৭৫ 


অরুণের মতো এষে আবরত 
উাঁঠলো আকাশে; কোন মহাভাসে 
ফাঁরলো নয়ন দাহ”! 
দুর্বল পাখা বুঝিবা মরণ-ডে রে; 
শাম্ত খখীজছে রৃূপ-পিপাসার ঘোরে! 
বিপুল গগনে আকুল নয়ন লোরে 
কাঁদি' উঠে রাহ" রহ । 
মামে চোখে তা'র 'নাবড় আঁধার । 
লুপ্ত সুদুর মহ! 


দবস-প্রহর বাঁড়ছে প্রখর; 
বাড়ছে দহন জবালা। 
ক্লাস্ত পাঁথক কোথা” কোন্‌ দিক 
তোমার পাল্থ-শালা! 
রূপের তৃষার আশা ক মিটলো শেষে! 
কৈন ফেরো আজ শ্যাম তরু-গিরি-'দশে ! 
পরবাসে বলো কে পরালো তোমা' হেসে 
'বফল বাধার মালা! 
হোর আজ তাই, বিশ্রাম নাই 
বহিছ বেদনা-ডালা ! 


চোখ গেলো যার, আজ সে জনার 
সন্ধান দিলো আনি, 
দীপ্ত দুপুর, দিবসের সর, 
ক্রাস্ত রুষ্ট বাণন! 
সে নহে কেবল বিহগের ফিরে-আসা; 
দাহ-তাপ-মবঝে বাথিত জনের ভাষা, 
চির 'দবসের সকল গরব-নাশা 
সে ষে বেদনার বাণন-_ 


৭9 আধুঁনক কবিতা সণয়ন 


যেথা অহরহ অসহ আলোক বলে, 

তুম কি বিহবো সেই সে দীপ্তানলে 
তষায় বক্ষ ভরি? 

যাত্রীরা হায় কেহ ফিবে নাই 
মরু-রেখাপথ ধার! 


সৃজন যেথায় শেষ হয়ে যায় 
গগন-সীম.য় দুরে, 
আঁবধরত দাহে মন নাহ চাহে 
যেথা যেতে; সেথা উড়ে 
তুমি গেলে চলি তরুণ গরুড়-বেশে 
দাবদাহ-মাঝে অমৃতের উদ্দেশে; 
মর্তে মারলে ঘুরে। 
ফেরো বেদনায় তরূর ছয়ায় 
চির-সকরূণ সুরে! 


গেলো যা'র আঁখি নহে সে ত পাখী; 
সে যে আশা, দেহুহশন। 
ভাসে তার সুর চিরসৃমধূর_ 
প্রতি প্রাণতললন! 


আকবর ৭৭ 


যে আশা পারে না সাঁহতে বেদনা-রাশ, 
পারে না হোরতে প্লেহ-দয়া-মায়া নাশি' 
ধরণীর বুকে সৃর উঠে অর ভাস' 
সকরুণ উদাসীন; 
পেলো যার আঁখ, নহে সে ত পাখন, 
সে যে আশা, দেহহান! 


পি 


আলাল 
হহমায়ূন কবির 


হে সম্রাট বসে আছি আজ তব সমাঁধর পাশে, 


একান্ত বিজন। 

দূর হ'তে অরণের অন্ধকার ভোদ' ভেসে আসে 
ণবহগ-কুজন। 

নীরব মধ্যাহ-বেলা, শব্দহনন নিঃসাড় ভুবন, 
কেহ কোথা নাই; 

অকস্মাৎ মর্মরল তবুশাখে মন্থর পবন- 
চমাকিয়া চাই। 

জীবনের গাত হেথা আঁসযাছে মন্দ হ'য়ে ধীরে; 
নাহিক স্পন্দন ; 

বন্দী হ'য়ে কেদে ফিরে সমাধির পাষাণ-প্রাচশীরে , 
স্মাতর রুল্দন! 


কত 'দিবসের বাথা, জীবনের আবেগ উত্তাল 
গিয়াছে 'নাভয়া ; 


৭৮ 


আধুনিক কবিতা সণ্য়ন 
স্মৃতির কন্দরে মম শতাব্দীর অন্ধকার-জাল 


উঠে শিহারয়া! 

তোমার হৃদয় ভার জেগেছিল 'কি মহা স্বপন! 
এ ভারত-ভূঁম, 

এক ধর্ম, এক রাজ্য, এক জাতি, একনিষ্ঠ মন,_ 
বেধে দিবে তুমি! 

সমাজ-আচার-ভেদ, ধর্মভেদ ভুলে যাবে সবে; 
রাঁহবে স্মরণ 

এক মহাদেশে বাস, চিরাদন এক সাথে হবে 
জীবন মরণ! 

হায়! স্বপ্ন ছুটে যায় কাঠন ধরার ধূলা লাগ” 
দেখি আঁখি মোলা__ 

কূর সর্পসম হিংসা হিয়া-তলে রাঁহয়াছে জাগি" 
উঠিছে উদ্বোল'। 

বিদ্বেষ সমদদ্রসম আস্ফালিয়া কারছে গর্জন 
ছাইয়া হৃদয়; 

নীরব আকাশ-তলে প্রাতি পলে বাঁজছে ক্ুল্দন, 
রন্তধারা বয়! 


ধরণীর শ্যাম শোভা ক্রিষ্ট আজ রন্তের ধারায়, 
ভায়ের শোঁণতে ; 

আকাশের শান্ত সৌম্য নীরবতা শুধু ভেঙ্গে যায় 
সংগ্রাম-ধবানতে ! 


স্বার্থে স্বার্থে ছ্বন্ লাগে, রন্ত ঝাঁর' পড়ে অহার্নীশ, 
উঠে শূন্য-পানে 


রাঙা সন্ধ্যা ৭৯) 


ক্লল্দন-গর্জন-রোল, আভশাপ-হাহাকার 'মাশি' 
কাহার সন্ধানে ? 


তোমার সমাধ-পাশে বাঁস' আজ পড়ে মোর মনে 
তোমার কীরাতি; 

শনাখল ভারত ভার' উঠে ছল ধৰাঁনয়া গগনে 
মিলনের গীতি! 


তোমার মহৎ হিয়া পুনর্বার আসুক ফিরিয়া 
আমাদের মাঝে; 

আত্মদ্বন্ব-সর্বনাশ আমাদের রেখেছে ঘিরিয়া 
অপমানে লাজে ! 


হে মহৎ, তব বাণ নিখিল ভারত ভার আজ 
জাগুক আবার; 

উঠুক মিলন-মন্ম সাম্যবাদ কম্বুকণ্ঠে বাঁজ' 
টুঁটিয়া আঁধার! 


হিংসা-দ্বেষ-_মল্ত্শাশ্ত ভুজঙ্গের মতো- -শচ্কাভরে 
হোক্‌ শাস্ত হোক) 

আঁধারের প্রাণী যত ফিরে যাক্‌ আঁধার 'ববরে, 
নামক আলোক! 


শপ পপ পাপ 


লাগা লহ 
আজত দত্ত 
রাঙা সন্ধ্যার স্তব্ধ আকাশ কাঁপা পাখার ঘায় 


ডানা মেলে দূরে উড়ে চলে যায় দুশট কম্পিত কথা, 
রাঙা সন্ধ্যার বহির পানে দুশট কথা উড়ে যায়। 


৮০ 


আধনানক কাবতা পণ্চয়ন 


পাখার শব্দে কাঁপে হৃদয়ের প্রস্তর-্তন্ধতা, 
দূর হ'তে দূর-তবু কানে বাজ সে পাখার স্পন্দন, 
ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণ, ঝড়ের মতন তবু তার মত্ততা। 


চলে যায় তারা চোখের আড়ালে, লক্ষ কথার বন 
অদ্রহাস্যে কোলাহল করে, তব ভেসে আসে কান 
পাখার ঝাপট, বন্ত্র ছাপায়ে এ কি আল-গুঞ্জন? 


যাযাবর যত পক্ষী-মিথুন থামে তারা কোনখানে ? 
মানৃষের ছায়া সে-আনলার নিচে পড়ছে কি কোনাঁদন ? 
তুম তো আমারে ভুলে যাবে ন'কো যদি যাই সন্ধানে? 


তুম নীড়, তুমি উফ কোমল, পাখার শব্দ ক্ষীণ। 
তবু সে আমারে ডাকে, ডা শুধু ছেদহীন ক্ষমাহীন ] 


লাজা 


মাজত দত্ত 


জার অর প*ত পাঁথা জমকান্লা চোগা-চাপকানে 
উষ্ণীষঘ-আভরণ সবি আছে আন্যাজন যা-যা, 
রাজাঁসক হবভাব, রাজকীয় চাল সবি জানে । 
ভোর*হলে এই সাজ ফি-র যাবে ভাডার দোকানে, 
ঘরে আছে হেসটো ধৃত, কড়া সাজা দশছালিম গাঁজা, 
হুকুমের জর অছে আস্ছ তাঁডি আর তেলেভাজা,_ 
আরেক রাজার পার্ট-_ভাষাটা তফাৎ, একই মানে। 


মুস্ত প্রেম ৮১ 


কিছু জেতে বীররসে, কিছু কিছু করুণ রসের 
বিগবিত আভনয়ে আসর-বাসর করে মাত, 
জীবনের পালাগানে মেডেল-ইনাম নেয় জিতে, 
কখনো নিজেরে ঢাকে নেশা দিয়ে কখনো জারতত, 
যত মিছে আঁভনয় তত তার পাবার বরাত, 
বেননা সে জেনে গেছে সিধে পথ দেশের-দাশের & 


মুক্ত প্রেম 
বুদ্ধদেব বসু 


আমও জ্বানিনি, যতাঁদন 'ছিলে 
আমারই স্বপ্নলোকে, 
কত যে লিখন নাহত তোমার 
অতলাস্তক চোখে। 
আজ তুম এলে বোরয়ে 
স্বপ্নের সীমা পেরিয়ে। 
রারিরূপার মাতৃজঠর 
কেপে উঠে হলো দশর্ণ, 
ছড়ালো আকাশে মুন্ত চাঁদের 
আচিস্তনশীয় চিহ্ত। 


দুঃসাহাঁসক নাঁবক সেনা 
স্বপ্নের তীর ছেড়ে 
কেড়ে নিতে চায় অপ্রাতহত 
অচ্ছোদ নীরবেরে। 
শদত্র প্রাণের তরণণ 
শঙ্খকোমল বরণী 
৬-২২০১ বিট. 


৮৭, 


আধুনিক কাঁবতা সণ্য়ন 


চেতনার জলে উচ্ছল চলে 
+- ১ সদর কোন অলক্ষ্যে, 
১ “ হঅসম্ভত্ঘর বক্ষে । 


অবন্ধনার বন্দনা-গান 
জাগলো কলস্বরে, 
মণখ তুলে-তুলে নক্র-মকর 
দুই দিকে যায় স'রে। 
মনের মগ্ন উতলে 
ফেনার ঘার্ণ উচ্ছলে, 
সপ্ত রঙেব আবর্তে মেশা 
কত এষণার পঙ্ক 
পার হয়ে যায় তরণী তোমার 
নির্মল, নিঃশঙক। 


তারপর শুধু মহান মৌন 
অকুল সম্বঃজল, 
ক্ষণসত্তার চিরবিস্তারে 
মলায় দণ্ড, পল। 
কাল, আজও অনুপনীত, 
গতির হাওয়ায় স্বীণত, 
দিগন্ত তার খুলে দেয় দ্বার 
অভাবনীয় ভবিষ্যে, 
ব্যন্তির বাঁধ ভেঙে নামে ম্লোত 
দাঁয়ত্বহীন বিশ্বে। 


যাত্তা তোমার কোনখানে শেষ 
সেকথা কেহ না জানে, 

ছেড়ে দাও, ওগো ছেড়ে দাও”? শুধু 
এই কথা আসে কানে। 


ইলিশ ৮৩ 


খানক দিলাম এগিয়ে; 
সঈমান্ত পার, তোমার আমার 
পথ হ'য়ে গেলো 'ভন্ন। 
অনাসান্তর শান্ত আসুক, 
বন্ধন হোক ছিন্ন। 


একদা তোমারে নিঃসীম প্রেমে 
রচোছলো যেই কবি, 
তারই চোখে আমি দূর থেকে তব; 
দেখে লবো তব ছবি? 
তোমার 'সন্ধু-মোহানা 
আনে যে-সন্ধ্যা-অহনা, 
তাই 'দয়ে আজ সাজাক তোমাকে 
আমার প্রাপ্য আকাশে ব্যাপ্ত 
তোমার বিশ্বসন্তা । 


হভিনস্ণ 
বদ্্ধর্দেব বপন 


আকাশে আষাঢ় এলো, বাংলাদেশ বর্ষায় বিহহল। 
মেঘবর্ণ মেঘনার তরে-তীরে নারিকেলসার 
বৃন্টিতে ধূমল; পদ্মাপ্রান্তে শতাব্দীর রাজবাঁড় 
বিলুপ্তির প্রত্যাশায় দশ্যপট-সম অচণ্চল। 
মধ্যরানি; মেঘ-ঘন অন্ধকার; দুরস্ত উচ্ছল 


৮৪ 
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আবর্তে কুটিল নবী; তাঁর-তীর বেগে দেয় পাড় 
ছোটো নৌকাগুলি; প্রাণপণে ফেলে জাল, টানে দাঁড়ি 
অর্ধ-নপ্ন যারা, তারা খাদ্যহশীন, খাদ্যের সম্বঙ্গ। 


জলের উজ্জল শস্য, রাশ-রাঁশ ইলিশের শব, 
নদর নাবড়তম উল্লাসের মৃত্যুর পাহাড়। 
তারপর কলকাতার 'ববর্ণ সকালে ঘরে-ঘরে 
ইশ ভাজার গন্ধ; কেরানির 'গান্নর ভাঁড়ার 
সরস শর্ষের ঝাঁজ্ে। এলো বর্ধা, ইলিশ-উৎসব। 


বস সস তব 


ম্যোড়সগ্য়ার 
বিষু। দে 


জনসমূুদ্রে নেমেছে জোয়ার, 
হৃদয়ে আমার চড়া। 
চোরাবালি আমি দরাদিগন্তে ডাঁকি-- 
কোথায় ম্ঘাড়সওয়ার ? 


দীপ্ত বিশ্বীবজয়ী! বর্শা তোলো । 

কেন ভয়? কেন বীরের ভরসা ভোলো?ঃ 
নয়নে ঘনায় বারে-বারে ওচাপড়া ? 
চোরাবালি আমি দূরাদগন্তে ডাকি? 
হৃদয়ে আমার চড়া? 


ঘোড়সওয়ার ৮৫ 


অঙ্গে রাখি না কারোই অঙ্গীকার 2 
চাঁদের আলোয় চচির বালির চড়া । 
এখানে কখনো বাসর হয় না গড়া? 
মৃগতাঁফ্কা দূরাঁদগন্তে ভাঁক ? 
আআাহনীত কি চিরকাল থাকে বাকি? 


জনসমুদ্রে উল্মাথ" কোলাহল 
ললাটে তিলক টানো। 
হদয়ে আঁধর চড়া। 


কোথায় পুরূষকার ? 

হে 'প্রয় আমার, "প্রয়তম মোর! 
আযোজন কাঁপে কামনার ঘোর, 
অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার? 


হাল্কা হাওয়ায় বল্পম উপ্চু ধরো । 
সাত সমুদ্র চৌদ্দ নদীর পার-_ 
হাল্কা হাওয়ায় হদয় দু-হাতে ভরো, 
হঠকারিতায় ভেঙে দাও ভীরু দ্বার। 


পাহাড় এখানে হাল্কা হাওয়ায় বোনে 
হিমশিলাপাত বাঞ্কার আশা মনে। 
পায়ে-পায়ে চলে তোমার শরীর ঘেষে 

কাঁপে তন্বায়; কামনায় থরোথরো। 

কামনার টানে সংহত গ্রেসিআর। 

হাল্কা হাওয়ায় হৃদয় আমার ধরো, 

হে দূর দেশের বিশ্বাবিজয়ী দশপ্ত ঘোড়সওয়ার! 


৮৬৬ 
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সূর্ধ তোমার ললাটে তিলক হানে 
নিশ্বাস কেন বাঁহতেও ভয় মানে! 
তরঙ্গ তব বৈতরণশর পার। 
পায়ে-পায়ে চলে তোমার শরঈর ঘে"ঘে 
আমার কামনা প্রেতচ্ছায়ার বেশে। 
চেয়ে দেখো এ পিতৃলোকের দ্বার! 


জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার 
মেরুচূড়া জনহনন-_ 
হাল্কা হাওয়ায় কেটে গেছে কবে 
লোকানিন্দার দিন। 


হে প্রিয় আমার, প্রিয়তম মোর, 
আধযোজন কাঁপে কামনার ঘোর। 
কোথায় পুরুসকার 2 

অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার ? 


শাম ভ্ভাহ চম্পা 
বিষুণ দে 


চম্পা! তোমার মায়ার অস্ত নেই, 
কত না পারুল-রাগানো রাজকুমার 
কত সমুদ্র কত নদ হয় পার! 
বিরাট বাংলা দেশের কত না ছেলে 
অবহেলে সয় সকল ষল্রণাই-_ 
চম্পা কখন জাগবে নয়ন মেলে। 


সাত ভাই চম্পা ৮৭ 


চম্পা, তোমার প্রেমেই বাংলা দেশ 
কত না শাঙন রজনশ পোয়ালো বলো । 
গোৌরীশঙ্গ মাথা হেস্ট টউলোমলো, 
নিষিদ্ধ দেশে দীপঙ্করের শিখা. 
চম্পা, তোমায় িনোছলো 'সিংহলও। 


তোমাকে খজেছে জানো কি কৃষকে নপে 
অশ্বের খুরে, লাঙলের ফলা টেনে, 
ভাটিয়াল গানে, কাঁপলম্নর দ্বীপে; 
কাঁলঙ্গে আব কঙকণে গুজরে 

চম্পা, তোমার সাত ভাই গান করে। 


নখল-কমলের দেশে রেখে আসে হাড় 
বহু চাঁদ বহহ শ্রীমস্ত সদাগর, 
বাহরকে ঘর আপনকে করে পর, 
বলশ হাসে, আসে যবদ্বীপের সাড়। 


তোমার বাহুর দেশ দেখে ক্ষোভে 
কত প্রাণ গেলো, কতজনা নিশি ডেকে 
অন্ধ আবেগে বৈতরণতে ডোবে। 
চম্পা, তোমার অবিনশ্বর প্রাণ 

এ কোন 'হিরণমায়ায় রেখেছো ঢেকে, 
খুলে দাও মুখ, রৌদ্রে জবল্‌ক গান। 


কাঁড়র পাহাড়ে চম্পা, তুমি তো নেই; 
কাণ্থনমালা জানে না তোমার খেই; 
তবুও তোমায় খঠজে মরে সারা দেশ-_ 


৮৬ 
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ঘোচাও চম্পা, দুস্থ ছদ্মবেশ, 

এ মাহ ভাদরে ভরা বাদরের শেষে 
চাঁকতে দেখাও জনগণমনে মুখ । 

মুক্তি! মাস্তি! চিন সে তশব্র সুখ, 
সাত ভাই জাগে, নান্দত দেশ-দেশ ॥ 


জল্মঙ্গিন্নে 
সণ্টয় ভট্রাচার্ষ 


সূর্যের সোনার নীড়ে 
আলোর পাখাীরা ফিরে যায়। 
রাত আসে। 


রাত্রি এসে আমারে শধায় : 

“কট দিয়েছ পাঁথিবীরে 2” 

কন 'দিয়োছ! 'দিহান কিছুই । 

বরং নিয়োছ তৃঁমি যা রেখেছ পাশে__ 
সন্ধ্যার রজনীগন্ধা, ভু'ইচাপা, জুই । 


নক্ষত্রের আগুনের নীলে 
তেমনি জিজ্ঞাসা : 
“আকাশে কি দিলে?” 
দিই 'ন। গিযোছ ভুলে 
হৃদয়ের ছিল কোন্‌ ভাষা-_ 
মালা-াঁথা হবে কোন ফুলে! 


একক একউ1 স্পাস্ত ছিন্ন 
অরুণ মনত 


এক একটা শান্ত দিন নিয়ে বিভোর হই 

তাকে মৃদু নদী দিয়ে ঘিরে রাখ 

কুয়াশায় মুড়ে রাখ 

ভোর-ভোর আলো কিংবা গোধূলির গভীরে নিয়ে যাই 
আমার জানাশোনা মান্‌ষেরা স্তিমিত হয়ে হয়ে নিবে যায় 
তাদের কথাগুলো হিম হয়ে থাকে 

কোন জলের শব্দ 

নিস্তব্ধ মাঠ 

মনের কপাট খুলে এই সব সংগ্রহ করি। 


রাশি রাশ পাতায় আমার উঠোন ঢেকে যায় 

রাশ রাশ ঘুম যেন ভব দেয় 

সমস্ত চিন্তার উপর 

পৃথিবী এক ছবি হয়ে থাকে চোখে 

অপলকে তকে দোখ যতক্ষণ পারা যায় 

শৃধয বকের ঢপাঁপটুকু 

তাকে পুষে যেন বেচে থাঁক ঘুমন্ত শিশুর মতো 
আর সব দূর পাঁখ 

শশতের দিন ফেলে উষ্ণ আকাশের দিকে চলে গেল 
তারা কি যেন বলে গেল 

আহা আমার নিভৃত প্রাণ আমার গুঞ্জন আমার মুদ্ধ বিশ্বাস। 


সন্ধ্যা নেমে এলে খেলাঘরে বাতি নেই 
তখন হৃদয় জবালাতে ইচ্ছ কবে মোমের মতো 
শত সহম্্র সন্ধ্যার ভিতরে এক 'নবস্ত শিখা 


৯০ 
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তার চার পাশে আদ্যকালের গল্প 
যার দিকে ফিরে মনের আগ্রহ 
আস্তে আস্তে গলে গলে ঘূম হয়ে যায়। 


এক একটা 'দিন এমন 

সমস্ত তারের ঝনঝন যেন এক দীর্ঘ স্থির রেখা 
সমস্ত বিক্ষোভ এক সন্ত আগ্নেয়গিরি 

সমস্ত অশ্রু জমাট তৃষাব॥ 


শিপ শ সি 


আঁম্যাভেস্য প্রথস দিলে 


গিামলচন্দ্র ঘোষ 


অজন্্র নির্ঝর বেগে আনো শা্তধারা 
দক্ধমাঠে, হে আষাঢ়, 

কাম্পত বর্ষণছন্দে স্বপ্নে "গড়া মেঘের পাহাড় 
ভাঙো নবধাবাজলে, 
হতশস্য-মাত্তকার বিশ্দ্ক অণ্ুলে। 
অমৃত বরণে ম্লাত রুক্ষ গ্রামে গ্রামে 
জালো স্বর্ণশস্যাশখা 

অগাঁণত বাঁণতের কুটিরে কুটিরে, 
কৃষাণের গানে গানে 

ধণমূস্ত সমবায়ে সাবলীল প্রাণ 
আবার জাগাও মাঠে মাঠে। 


আধার়স্য প্রথম দিবসে ১১ 


হে আধা, 

ভাঙো ভাঙো স্বপ্নময় মেঘের পাহাড়। 
£বজলশ আলোয় রাঙা মোহভাঙা মনে 
মুখর বরণে 

আনো প্লিগ্ধ জীবনের শ্যামাঞ্জন মায়া। 
জবালো দশপ 

জহালো স্বর্ণদশপ 

নৈরাশ্য-তমিরে মগ্ন হদয়ের মৌন-তমসায় 
মুছে দাও দুঃস্বপ্নের ছায়া 

জাগাও প্রাণের কাব্য গানের বন্যায় । 


কাঁব-গর্বে গরাবিন” 

হে আধাঢ, আজ মনে হয়: 
অলস-মেদুরস্বপ্নে মেঘের পাহাড় 
ছায়াশ্যাম জম্বৃবনে, 

সজল বিরহমৌন এ কবির উদাস নয়নে। 
হে আষাঢ়, আজ মনে হয় 

অতাঁতের উজ্জায়নী স্মৃতির আলেয়া 

এ জীবন-সন্ধুকূলে কল্পনার স্বপ্নময় খেয়া। 


জান জান হে আষাঢ়, 

এ সমাজ এ জীবন রাজসভা নয় 

নবরত্বে অলংকৃত 
রূপবতী নাটননর নৃপুর-ঝংকৃত 
*শপ্রাতটাবহারণী তন্বীশ্যামা তরুণীবোস্টিত 
এ জীবন, রাজকাঁব কাঁলদাস নয়! 


হে আধা, 
ভাঙো ভাঙো দুঃস্বপ্নের মেঘের পাহাড়, 
অজন্গ 'ির্ঝরবেগে সারা বিশ্বময় 


৯৭ 


আধুনিক কাবতা সন্টয়ন 


নবমন্দে, গানে গানে, প্রাণে প্রণে নবীন বিস্ময় 
আনো প্রেমে, আনো স্বপ্নে, সচ্ছল উদার জীবল্ময়! 
অগ্রগামী জীবনের যাল্লাপথে ঘুচাও সংশয়, 

হে আবাঢ়! 


ভাঙল অমন দুপুক্পবেলাল ম্যুস 
অশোকাঁবজয় রাহা 


ভাঙল যখন দুপুরবেলার ঘুম 
পাহাড়-দেশের চারাদক 'নিঃঝুম. 
বিকেলবেলার সোনালি রোদ হাসে 
গাছে পাতায় ঘাসে। 


হঠাৎ শুনি ছোট্ট একটি শস,_ 

কানের কাছে কে করে ফিসফিস? 

চমৃকে উঠে ঘাড় 'ফিরায়ে দেখি, 

এ কী! 

পাশেই আমার জান্লাটাতে পাঁরর শিশু দুটি 
শিরীষগাছের ডালের 'পরে করছে ছুটোছুটি। 


অবাক কাণন্ড-আরে! 

চারটি চোখে ঝালক খেলে একটু পাতার আড়ে ! 
তুলতুলে গাল, টুকটুকে ঠোঁট, খুশির টুকরো দি 
পিঠের 'পরে পাখার লুটোপাঁট, 

একটু পরেই কানাকানি, একটু পরেই হাঁস-_ 


গৃহস্থ বাউল ৯৩ 


কচি পাতার বাঁশ-_ 
একটু পরেই পাতার ভিড়ে ধরছে মুাঠ-মৃঠি 
রাংতা-আলোর বাঁটি। 


এমন সময কানে এলো 'পিটুল পাঁখর ডাক, 
একটু গেলো ফাঁক, 
এক ঝলকে আবেক আকাশ চিড় খেয়ে যায় মনে 


রইুলা পড়ে ঝরা-পাতা, রইলো পড়ে ঢালু 
পাহাড়-ধসা লাল গূহাটার হাঁকরা এ তালু। 


অদ্ভুত মানুষ এল 'ভক্ষাঝাঁল- 'কাঁধে। 
বয়স পণ্চাশ পার, 
গেরুয়া বসন, 


৯৪ 


আধ্াানক কবিতা সগয়ন 


শতছিন্ন আলখাল্লা আল-দেওয়া রাঙন সূতোয়। 
কোমরে উত্তরী কষে বাঁধা, 
হাতে একতারা ॥ 


কণ্ঠে তার সূর ছিল। 
তোমার কিশোরীমনে দোলা দিয়ে গেল। 
সেই থেকে শুনি প্রাতাঁদন 
ভিখারিকণ্ঠের গান তোমাদের আগঙনার কোণে। 
গৃহস্থ বাউল, 
গান গেয়ে খুাশ করে, 
ভক্ষা নিয়ে ঘরে ফিরে যায়॥ 


তারপর কিছাঁদন প্রবাসে 'ছলাম। 
প্রীতবেশিনীর কথা 
বৈষাঁয়ক কাজে-কর্মে ভুলেই 'গিয়োছ। 
ফিরে এসে দোখ 
দেউাঁড়র ধাপে বসে ভিখাঁর বাজায় একতারা । 
অন্তরঙ্গ আলাপনে অনেক ঘানিম্ঠ তার সুর। 
কোনোঁদন রাধাকৃষলীলা, 
কোনোঁদন শিবসংকীর্তন। 
বাংলার লোকায়ত প্রাণপ্রবাহিণী 
গঙ্গা-ষমুনার স্রোতে 
বাঙালীর পিপাসা মেটায়। 
সেই স্রোতে ডুব দিয়ে বাউলের কণ্ঠে জাগে গান। 


সংগীত-সম্দ্র হতে দুটি মূর্তি ভেসে ওঠে প্রাণে: 
রাধা আর উমা। 
বাংলার ঘরে ঘরে দুই নারী- দা ক্লিক নাম। 
দুই নামে দুই রূপ, তবু যেন অপরূপ এক। 
মানস-রাধাকে বুকে নিয়ে 
শিব-উমা অর্ধনারীশ্বর ॥ 


গৃহস্থ বাউল ৯৫ 


হঠাৎ অবাক হয়ে শান 
[ভিখারির কণ্ঠে ফোটে 
তোমার নতুন নাম: 
রাধারাণী। 
বুঝলাম 
পেয়েছে শ্রশ্রয়। 
পল্লীবাসনীর বুকে বাংলার শাশ্বতী কশোরী 
এসেছে বোরয়ে। 
হাতে তার পূর্ণপান্র আমান্ন তণ্ডুল। 
বাউলের ঝুলি ভরে মাধূকরা ভিক্ষার সুধায়॥ 


তারপর কেটে গেল আরো বহাঁদন। 
অসমবয়স্ক দুট মানুষের খেলা 
দেখে দেখে দেখে 
কৌত্হল হল। 
গেলাম মাঠের পারে 
” িভখাঁরর গায়ে। 
সাধারণ গৃহীর সংসার । 
তব তুচ্ছ নয়। 


পুকুরের চার পাড়ে ফুলের বাগান। 
টাটকা ফসলে ভরা সবাঁজর ক্ষেত। 
গোয়ালে ধবলী বাঁধা, 
সদ্যোজাত বক্‌না বাছুর । 
ছেলোপিলে 
প্রৌঢ়া বহুড়ী। 
নিতান্তই গৃহস্থ সে, নিম্নবিত্ত মানের মানুষ । 
অথচ বাউল। 


ক্ঙ 


আধুনিক কবিতা সন্টয়ন 


ঘরের থেয়েও তাই বনের পাখির ডাক শোনে, 
খুজে ফেরে 
কোথায় মিলবে তার মনের মানুষ 


তোমার প্রশ্রয় পেয়ে স্পর্ধা তার কমেই বেড়েছে : 
রাধারাণী একাঁদন তই হল রাধে। 

রাধে ভিক্ষে দলে তার পান্র ওঠে ভরে। 
নইলে কাঙালপনা কিছ্‌তে ঘোচে না। 

এঁদকে তোমার চিত্ত দিনে দিনে হারায়ে ছ রঙ। 
1ভখাঁরর বাড়াবাঁড় অসাহফ্জ করেছে তোমাকে। 

প্রশ্রয় দিয়েছে বলে আভমানে জেগেছে যন্ত্রণা ॥ 


অবশেষে এল শেষাঁদন। 
অন্নদামঙ্গল পালা ছিল তার সৌঁদনের গানের বিষয়। 
ভিখারি মহেশ 
কৃতাঞ্জালবদ্ধ হয়ে কৃপাপ্রাথঁ রয়েছ দাঁড়য়ে। 
অন্নপূর্ণা বৃভূক্ষা মেটাবে। 
ঠাকুরসেবার কাজে সৌঁদন সারাটা বেলা তুম ব্যস্ত ছিলে। 
দেউীঁড়র ধাপে বসে ভিখাঁরর গান শেষ হল। 
তারপর প্রতীক্ষার পালা। 
পূর্ণপান্ন হাতে "নিয়ে দেখা দেবে তার রাধারাণণ | 


তোমার সময় নেই; 
গৃহদেবতার ভোগ পায়সান্ন চড়েছে উনোনে। 
জংইকুড় বাসমতি চালের সূবাসে 
আমোঁদত হয়েছে আঁঙনা। 
ব্রাণলুব্ধ ভিখারি বাউল 
বসে আছে দুবৃদুরু দুরাশার দূর্লভ আশায়। 
হঠাৎ তোমাকে দেখা গেল। 


অবান্তর ১৭ 


গৃহদেবতার ভোগ পূর্ণপান্ন পায়সান্ন নিয়ে 
মান্দরে যাবার পথে এসেছ বৌরয়ে। 
1ভখারর কম্প্রকণ্ঠে শোনা গেল প্রার্থনার ভাষা : 
ভোগের প্রসাদ পাব রাধে ? 


অকস্মাৎ কা যে ঘটে গেল!.. 
তাঁড়ৎস্পৃন্টের মতো দুটি চোখে কোধাণ্মি জালিয়ে 
একবাব ওর দিকে তাকালে আক্লোশে। 
মৃহূর্তে ফেরালে মুখ পরম ঘ্‌ণায়। 
পূর্ণপান্র পায়সান্ন ছংড়ে ফেলে দিলে আস্তাকু'ড়ে ॥ 


অন্তজের লালসাদৃম্টিতে 
ইআ্টদেবতার ভোগ হয়েছে অশুচি॥ 


অন্বামভর 
দক্ষিণারঞ্জন বসু 


এখানে স্বর্গের চিন্তা বাতুল প্রয়াস; 
বিদ্যুৎ-বর্শায় বিদ্ধ আমাদের হতৎপিণ্ডগ্ল, 
মন মিয়মাণ। সর্ব আবহাওয়া ভার 

উত্তপ্ত নিঃশ্বাসে। বেদনার দেনাশোধ 

সে খুব সহজ নয়, নিরাসান্ত আরও কঠিন। 
অপ্র-ময় মন্তরণায় দেশ ভাগাভাগি, 

স্বার্থের বাঁণজ্যে আসে বিপুল মুনাফা; 
ফ্রয়েডীয় স্বপ্নের বিচার 

বাঁক সব মানুষের যল্ত্রণা বিস্তার । 


4--২২০১ বিট, 


১৮ 


আধুনিক কাঁকতা সপ্চয়ন 


আবার ছড়াক তব; বাতাবণর ঘ্রাণ, 
মধ্যাহের বিন্দু বিন্দু রোদ্রের নির্যাস) 
ছন্ন হোক মায়াজাল মিথ্যার কুহক, 
পৌঁষলক্ষম শহর সীমান্তে, উপকণ্ঠে 
হাঁস; নবান্নের বন্দনায় প্রান্তর মুখর। 
কিছুক্ষণ ভুলে থাকা সমস্যা জটিল; 
আজ আছি কাল নেই--প্রশ্ন অবান্তর 
মৃত্যু সে তো জঈবনেরই নিত্য-সহচর। 


শ়্াস্তে 


শদনেশ দাস 


বেয়নেঠ হ'ক যত ধারালো 
কাস্তেটা ধার 1দও বন্ধু, 
শৈল্‌ আব বোম হ'ক ভারালো 
কাস্তেটা শান দিও বন্ধু! 


বাঁকাদনা চাঁদের সাদা ফাঁলাট 
তুমি বুঝ খুব ভালবাসতে ? 
চাঁদের শতক অনজ নহে তো, 
এ-ষুগের চাঁদ হ'ল কাস্তে! 


লোহা আর ইস্পাতে দুনিয়া 
যারা কাল করেছিল পর্ণ, 
কামানে কামান গেকাঠুীকতে 
নিজেরাই চূর্ণ বিচূর্ণ। 


স্বর্ণভস্ম 


চূর্ণ এ লোৌহের পাঁথবী 
তোমাদের রন্ত-সমদ্রে 
ক্ষায়ত গাঁলত হয় মাটিতে, 
মাটির _মাঁটির যুগ উধের্ব। 


দিগন্তে মওকা ঘনায়ে 
আসে ওই, চেয়ে দেখ বন্ধু! 
কাস্তেটা রেখেছ কি শানায়ে 
এ-মাঁটির কাস্তেটা বন্ধু! 


জ্বর্শভজ্ঞ 
দিনেশ দাস 


ভস্ম তোমার ছাঁড়য়ে দিলেম 
গঙ্গা [সন্ধ; খবস্রোতে, 
নীল, আম!।জন, হোয়াংহোতে 
ছাঁড়য়ে দিলেম, জাঁড়য়ে 'দিলেম 
সাত সাগরের অতল জলেব অন্ধকারে, 
নতুন প্রাণের অঙ্গীকারে। 


এই যে বিরাট পাঁতিত জমিন্‌ অনূর্কর, 
মনসাকাঁটা-গৃল্মভরা 'দিগন্তর, 
শূন্য সকল সম্ভাবনা, 
প্রাণহরণের প্রাণধারণের বিড়ম্বনা! 


ভস্ম তোমার 'গিলিয়ে গেল ম্োতের তোড়ে 
নাঁনর চেয়ে নরম নতুন অবাক পাঁলর সাষ্ট ক'রে, 
বসুন্ধরা বন্ধ্যাচরে 


১০০ আধুঁনক কাঁবতা সণ্য়ন 


এবার বুঝি জীবন-সোনার ভস্ম ঝরে : 
পাঁতিত মাঁট আজকে দৌখ স্বপ্নরতা 
দিগন্ত তার উঠবে জেগে 
সবুজ মেঘে। 


ভস্ম তোমার বীজের মতই ছড়িয়ে গেল আকাশতলে 
জলেস্থলে। 


ভ্বাজ্সনব্র্তি 


কার চোখে যে কান্না ঝরে 
কোথায় জবলে আগুন, 

হঠাং ধরে কার মনে ক্ষয় 
_ভাঁবণ রোগের ঘৃণ, 
কে কার খবর রাখে? 

স্বার্থ-কাদার শীতল প্রলেপ 
যে যার গায়ে মাখে। 


মৌমাছি-স্‌খ চাক বাঁধে দূর 
শূন্য আশার ডালে, 

কাঠন দিনের দাহে পড়ে 
চাকের মধূ গলে__ 

মাটির হাঁড কখন ভাঙে 
হয় না মধু চাখা, 


জ্যোতমা-কাতর ১০১ 


ধূ-ধূ করে মস্ত বড় 
হাঁকরা এক ফাঁকা। 


ভাঙা-হাঁড়র 

কে-ই বা খবর রাখে? 

চতুর মন কেবল ঘোরে 
সুখের বাঁকে বাঁকে। 

সুখের মূখ যায় না দেখা 
সোনার দর্পণে, 

সোনা-রূপা আগুন জবালে 
আগুন জবালে মনে। 


সবাই মরে বয়ে ভুতের বোঝা 
কে কার খবর বাখে ? 

স্বার্থকাদার শীতল প্রলেপ 
যে যাব গায়ে মাখে॥ 


ত্য্যোশুত কতা 


সুশীল রায় 


জ্যোত়া-কাতর আঁম। র্লাম্ত আমি। এরা এখন 
অসহা আলোর বন্যা বিছানা ও বালিশের কোণ 
প্রানে দিয়েছে ভরে। চোখ-ভরা ঘুমের মৌতাত 
ভেঙে দিল এই রাতে ওই চাঁদ, এ কী উৎপাত? ' 
ঘাঁড়তে বারোটা বাজে। চুরি ক'রে এ শান্তির স্বাদ 
ভীষণ বিরন্ত করে চাঁদ। 


৯০২ 


আধুনিক কাঁবতা সণ্টয়ন 


অন্ধকারে-বঙ-করা রাত্রটার স্ন্দর সুষমা : 

এই ছোট ঘর, এর দেয়ালে 1সালঙে মেজেটাতে 
[ছল সে সুন্দর শান্ত । অকস্মাৎ এ কী জ্যোংল্লাতে 
ভরে গেল সারা ঘর? কেন এই হঠাৎ প্লাবন 
ভেঙে দিল ঘুম, মন কেন ক'রে দিল উচাটন * 


ধুপূরে দেখোছ আজ আঁবকল এমাঁন বিপদ-- 
শরতের পাঁরচ্ছন্ন মাজা-ঘষা নীলাকাশ, রোদ 

সারা গায়ে মাখা তার : নীলে স্ানর্মল সেই শোভা । 
হঠাৎ সে নীল ভেঙে দেখা দিল সে-সদ্যবিধবা 
-সাদা মেঘ, যেন থান-কাপড়ের প্রান্তে অঙ্গ ঢেকে 
নীরব কান্নার চিহ্ন আকাশের গায়ে একে-একে। 
বিষাদের সে-ছায়ায় দর্ণ হল নল, করুণায় 
জলহঈন আকাশের চোখে বুঝ জল এসে যায়। 


এই-যে 'নাঁবড় রান্র, এই-ষে নিটোল অন্ধকার 
আকুল জ্যোতম্ার ঘায়ে এশান্তও হল ছারখার। 


পৃবের জানালা দিয়ে চুপিসারে অন্ধকার ঘরে 
চোরের মতন ঢোকে চাঁদ--এই রাত-দৃপহরে। 
সাদা চাদরেব সঙ্গে একাকার হয়ে যায় মিশে 
মশারির ছাঁকানিতে ছাঁকা হয়ে বিছানা-বাঁলশে 
পড়ে পারজ্কার। এর অসহ্য এ শোৌঁখিন মার্তর 
গবভায় ব্যাকুল করে, মন করে আঁস্থর-আস্বর। 
কিছতেই শান্ত নেই, গাঁন তাই একাই পরমা । 
ভীষণ বিরন্ত করে চাঁদ। 


মহুয়ার দেশ ১০৩ 


উঠে বসি, বস্তহাতে বন্ধ কার জানালার পাট, 
তবু এ কাঁঃ অন্ধকার তবু, কই, হয় না জমাট। 


প্ল্ধ শরতের কৃষাপণ্তমণীর কোণভাঙা চাঁদ 
কেন ওঠে এই রাতে-এই রাত বারোটা-নাগাদ। 


্ুছহন্াল্ দেস্ণ 
সমর সেন 


১ 

মাঝে মাঝে সন্ধ্যার জলস্রোতে 

অলস সংর্ন দেয় একে 

গঁলত সোনার মতো উজ্জ্বল আলুলার স্তন্ত, 

আর আগুন লাগে জলের অন্ধকারে ধূসর ফেনায়। 
সেই উজ্জবল স্তব্ধতায় 

ধোঁয়ার বাঁঙ্কম নিঃশ্বাস ঘরে ফিরে ঘরে আসে 
শীতের দুঃস্বপ্নের মতো। 

অনেক, অনেক দূরে আছে মেঘ-মদির মহুয়ার দেশ, 
সমস্তক্ষণ সেখানে পথর দুধারে ছ।য়া ফেলে 
দেবদারুর দীর্ঘ রহসা, 

আর দূর সমূদ্রের দীর্ঘশ্বাস 

রানের নিজন নঃসঙ্গতাকে আলোড়িত করে। 
আমার ক্লান্তর উপরে ঝরুক মহুয়া-ফুল, 

নামক মহুয়ার গন্ধ। 


৯০৪ 


আধুনিক কাঁবতা সন্চয়ন 


ন্‌ 


এখানে অসহ্য, নাবিড় অন্ধকারে 

মাঝে মাঝে শুন 

অবসন্ন মানুষের শরীরে দোখ ধুলোর কলঙ্ক, 
ঘুমহশন তাদের চোখে হানা দেয় 
?কসের র্লাম্ত দুঃস্বপ্ন । 


জোনাল ভ্ঞাভী। 
সমর সেন 


যে জন বন্ধ ঘরে থাকে, 
স্তব্ধ তার কাছে জীবনের জয়ষাত্রা ? 
কৃপমন্ড্ক, শোনে না সমুদ্রের গান, 
কন্তু সে তো দেখে কূপের উপরে 
বৃত্তবদ্ধ নীল আকাশ, 
দু-একটি অমর নক্ষ্, 
বৈশাখী মেঘের ভগ্রাংশ কোনোঁদন। 


৬ 


একদা সহজ লনীলায় পড়েছে দুরন্ত দানব, 
আত্মস্থ রাখাল ফিরেছে আপন বাটে, 
পাশে তার ধানের হরিৎ 


জোয়ার ভাটা ১০৫ 


মনে তার বর্ণচ্ছটা আদম সূর্যের । 
সোঁদন সন্ধ্যায় 
আমারো নন ঘরে এসেছে দিগন্তের গান। 


আজ সে-রাখাল কালের সারাঁথ, 

ধূর্ত কাঁঠন! রথচক্লে নির্বান্ধব প্রাস্তর। 
অন্ধঘরে বসে লোকক্ষয়ের দিনে 

নাজের নাড়ীতে শুন জরাব গান 

সে-গান অস্পম্ট ওঠে 

যখন বুম্টিহশন কালোছায়া পড়ে উলঙ্গ প্রান্তরে, 
যখন দক্ষিণমুখ বৃষভবাহন মহাদেব 

হঠাৎ নিঃশ্বাসে হাওয়ায় দুঃসহ অবালা আনে। 


৩ 


হেমন্তের প্রবণ বিষণ্নতা 
দনান্তের মাঠে: জনহনন গ্রামে 

ভিটেতে ঘুঘু ডাকে; 

চাষীরা পায়ে হেটে গেছে দূর দেশান্তরে 

প্রাণের সন্ধানে নগরের প্রেতলোকে। 

একটি গ্রাম্য কুকুর পড়ভ্ত রোদে অল খ:জে ধোঁকে, 
একটি একেলা বট খাপছাড়া ছায়া দেয়, 

প্রায় পন্রহীন সে প্রৌঢ় বট, বহুদিন মাখোন সবুজ কলপ, 
কম্তু তার 'শকড়েরা উধর্যমুখ, আকাশের সম্ধানে। 


কুয়াশায় ছেয়েছে সমস্ত দিক, 
জান না বুড়ো বট কিসের প্রতীক! 


গ্রুতেনা 
কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


ধানের রঙের মতো হেমন্তের পৌদ্রভরা বিকেল 

এতো আলো, এতো আকাশ, এতো প্রাণ 

সবটা 'মাঁলয়ে পাঁরপূর্ণ একাঁট ফলের মতো মনে হয়। 
সবচেয়ে অবাক লাগে যখন মনে কার 

আমি বেচে আছ, আমি দেখাঁছ, আম ভালোবাসছি। 
অবাক লাশে ভবতে : একাদন এদের আম দোঁখাঁন, 
একদন এদের আম দেখবো না 

এতো আলো, এতা আকাশ, এতো প্রাণ 

ধনের রঙের মতো হেমন্তের রৌদ্রভরা 'বকেল। 


একদিন আমি এদের পাবো না 

কিস্তৃ একদিন যে এদের পাবার আনন্দ 
আমার মনের মধ্য বিন্দু বিন্দু সাণ্চত হয়েছিল 
তাদের রেখে গেলুম, ছাঁড়য়ে দিলুম 

গ্রামের সোনাল ধুলের পঞ্ষে। 

তামাটে পায়ের ফাটা-চামড়ার চাপ 

এই আনন্দকে জনর্ণ করুক। 

শিশু খেলা করুক এই ধুলোয়, 

মাঠের ফসলের আর হেমন্তের শিশিরের গন্ধ 
ছড়িয়ে পড়়ক এই সোনাল পাঁথবখতে- 
বাংলা দেশের এই আশ্চর্য ধুলোয় । 


হেমন্তের এই আনার বন্যাময় শান্ত বাংলা দেশের গ্রাম 
যত দূর দেখা যায় সোনার ফসল 

মাতের উপর স্তরের মতো নয়ে পড়েছে 

শান্ত নির্বাক সূর্যের উষ্১কোমল স্পর্শ 


ঘরের চাঁব ১০৭ 


একটু ঠান্ডা বাতাস বইলো 

বাঁশবন 'শরাশর করছে 

একটা ফাঁড়ং লাফিয়ে চোর-কাঁটার বনে অদৃশ্য হল 
আকাশে শঙ্খচিল-- 

হঠাৎ দরের মাঠ চিরে কালো মাল-গাঁড় চলে গেল 


হেমন্তের পরিপূর্ণ পড়ন্ত বেলায় 
কী 'নরর্৫থক ভাবা : 

একাদন ছলম, 

একাদন থাকবো না। 


হরেক চলি 
কিরণশঙ্কর সেনগনপ্ত 


একাটি ঘরের চাঁব হতে নিয়ে খুরাছি সর্রদা। 
অথচ কোথাও সেই প্রাসাদের অবর্দদ্ধ দ্বার 
দেখাঁছ না যেখানে পেপ ছই অন.য়াসে 

খুলবো উজ্জবল দ্বার যে কোনো নিমেষে। 

একাট ঘরের চাঁব হাতে নিয়ে ভালো ক'রে দোখি, 
রাজপ্রাসাদের দ্বার খলবো বলেই এতোক'ল 

এই চাঁব নিয়ে আমি সম্তর্পণে গোপনে ঘুরোছ, 
জন রণ্যে জনপদে যে-স্ময় দক্তুর চীৎকার 


একাঁট কবন্ধ ছায়া কেবালি আমার চারাঁদকে, 
মনে হয় বাজপাখি তঈব্র তার উজ্জ্বল নখরে 


৯১০৮ 


আধ্ানক কাঁবতা সণ্য়ন 


পায়রার বুক ছিণ্ড়ে একতাল মাংস নেবে বলে 
সর্বদা প্রস্তুত থাকে পন্রশূন্য বৃক্ষের আড়ালে । 
একটি পুরনো তালা কোথাও আবদ্ধ জজর, 
খুললেই উন্মোচিত হ'তে পারে আলোক-সরাঁণি, 
ঝড়ের ঘার্ণত কেন্দ্রে চমকায় রন্তঝরা স্তর, 
কখনো রোদ্রের দিনে ওড়ে কাঁট মুগ্ধ প্রজাপাতি। 
চাবিটা হাতেই আছে কিন্তু সেই অলৌকিক তালা 
পেলে তবে ক্লিগ্ধ হবে ক্ষয়কারী দিনেব চেহারা । 


সমস 


চত্দুগে 
রামেন্দ্র দেশমুখ্য 


দেহাঁলতে চন্দ্রহুগ । কাঁবতার কাঁপে রোমাবলা, 
অঙ্গে অঙ্গে আলো নাচে, ন্রিভঙ্গে রাধার মত ঠাম, 
কণ্ঠে শ্যাম বর্ণমালা, নামাবলা বাংলা পাশ্ডালপি, 
চরণে উল্মনা হয়ে বৈষ্বী কবিতা আজ চলে 
আঁভসারে সন্ধ্যার জ্যোতযপায়। 


অশ্রুর ব্যঞ্জনা চোখে, মুখে নীল নিদর্শনা জ্যোতি, 
দ্বারে এল চন্দ্রষুগ, তরুণীর ওজ্ঠে রসধৰনি, 
জ্যোতিষ্ক খুলেছে পথ আকাশের নিরক্ষরেখায় 
কালপুরুষের কুঞ্জে কোথায় অনস্তানমমূলে 
অমৃতের সুঙা্ধ ফোয়ারা 2 


চুল ঝাড়ে, ফুল পাড়ে, সপ্তার্ধর বাগানেতে নাচে, 


এক মাঁজর দুটি ৯০১৯ 


আম মর্তবাসী 'কস্তু সে আমার রাগমালা 'নয়ে 
আকাশগম্বুজে বসে গান গায় বাংলা পদাবলণ 
চাঁদ সূর্য নক্ষত্রের কাছে। 


এন জিন দুটি 
হরপ্রসাদ মিত্র 
এক 


'আমি যে শিল্পী, আমার মধ্যে 
কবি বললেন উদার গদ্যে : 
আছে যে গভীর, সেই তো মান্যবর! 
কারণ, বাইরে কত কিছ ঘটে, 
কত-না আঁচড় জগতের পটে, 
সব ফেলে যাই 

অমৃতেই 'নর্ভর! 


আমি বললম : 'অমৃত কোথায় 
ক্ষয়ে, ভাবনায়, প্রেমের ক্ষুধায় 2, 
তান বলহুলন : সে তো বলবার নয়! 


তাঝপরে এক 'বাস্মত যাঁত 
চকয়ে গিয়েছে তর্কের মাঁত। 
এখন যা আছে - 


সে শন্ধ, বন্তুভয়! 


১০ 


আধুঁনক কবিতা সণয়ন 


দুই 

ণমনার, গম্বৃজ, বাঁড়, রুক্ষ লাণ, ফ্যাকাশে সবুজ, 
লোকারণ্য পার হয়ে আরো দ.র নতুন রাস্তাতে_ 
পেশছেই দেখলুম নদী,-সুখাঁ মাঝি- ছড়ানো আকাশ, 
সঙ্জনে ফুলের মৃর্ত,-মোথবন, বেগ্ান কাণ্ুন, 

মনের গানের মাঁড়ে ঝারাঝার অড়রের ক্ষেত 

যেন সে স্বপ্নই, যেন কোনো এক বাসুদেবপ,র! 


তেমান প্রশান্ত হোতো যাঁদ সব প্রাপ্তি ও অভাব, 
রাস্তার সমস্ত ভিড়, ঘরে ঘরে সমস্ত ছলনা-- 
ক্ষয়ে ভয়ে বণ্নায় রোগে শোকে প্রেমের ক্ষধোয় 
যাঁদ বাদ্ধ হোঝো শান্ত সপ্তগ্রাম ছায়া আরাম 
অর্থাং নিসগ্গভীম হে।তো যাঁদ মানবজ্জীবন- 
তাহলে ফুটতুম ঠিকই প্রক।তর সজনে কাণ্চন! 


কিন্তু তা হয় না, আহা সে-কথাটা সকলেই জান, 
ধাঁড় ফিরে মনে মনে বোঝা গেল সেই শা মানে। 


শি এগ পর পে 


একটি হিল বিস্কালে 
গোপাল ভোমক 


আশ্চর্য আনন্দে কেপে উঠলো হৃদয় 

পড়ন্ত রোদ্দুরে; শীতের সকালে ছিল যত গ্রাঁন-ভয় 
সব মুছে গিয়ে এই বিষপ্ন বকেলে 

স্থির হল প্রাণসূর্ধ। দুটি চোখ মেলে 


একট বিষণ্ন বিকালে ১৯১ 


দূরে দোখি অত্যাসন্ন ভোর । 

কিছু দরে আলসায় পাখা ঝাড়ে 
শ্বেত কবুতর 

সোনালী আলোকে) 

জাননা অছে দি জমা 

ধান খোঁটা অবসাদ 

পাখার পালকে । 


এমশও তো হতে পানে 
এ শীতের পড়ত্ত রাদ্দুরে 

দনান্তের শেব বাণী শোনে নি সে সন্ধার নৃপহবে 
বরং সোনালী আলো 

মেখে নিয়ে শ্বেত পুচ্ছে, ঠোঁটে 

ভেপেছে ও দন শুরু, 

আধাবের মবাঁনকা ওঠে। 

কাঁপত ভোরের আ.লা 

তাই সে গাখায় 

দুল »লঃগ নশগুল মসৃণ পাখার 

জনাকীর্ণ শহবেব 

জনহীন কোন এক শ্তদ্ধ আলিসায়। 


যুন্ত বুদ্ধ দূবে ফেলে আমাদেরও মন 
মাঝে মাঝে পাখীব মতন 
সময়-সীমাকে বরে তাঁর অস্বঈকার। 
দুটি ছোট চোখ, তার 

রঙের বাহার 

আশ্চর্য উল্ভ্রাম্ত করে, 

স্বপ্নের শিশিব ঝরে 

রুক্ষ তার বিদীর্ণ এ মাজে, 


১৯৭২ 


আধুনিক কবিতা সন্চয়ন 


হারানো পণ্যের নোকা 
অকস্মাৎ ফিরে আসে ঘাটে । 


বিষণ্ন বকেলে এই পড়ন্ত রোদ্দুরে 
আনন্দের ধবাঁন বাজে 

সোনালী নৃপুরে : 

স্ছির হয়ে বসে থাঁক তাই জানালায়, 
দোঁখ শ্বেত কবূতর দর আঁলসায় 
সোনা রোদ মেখে নেয় 

প্রসারত দুইটি ডানায় । 


আনান লতা 
উমা দেব 


পল্থা তোমার নিঃশেষ হবে ওগো পাঁথক 
কোন বিদেশের গোধূঁলকায় 
কোন দেবতার শেষ পূজায় 2 
নিঃশ্বাস-ধৃূমে আবিল করেছ শৃন্যাকাশ 
জবন-মরুর মরীচিকা কাঁদে দুরাশ্বাস 
তরঙ্গময় দগাঁবাদক__ 
পল্ধথা তোর নিঃশেষ হ'লে ওগো পাঁথক 
শেষ পূক্জা কোন গোধূলিকায় ? 
শেষ দেবতার কোন পূজায় ? 


জীবাপ্-দেবতা ১৯৩ 


সৃম্টির নাম পাঁরবর্তন বলেছে কে? 
এক দুই তিন লাল আর নীল হলুদ রঙের কারসাঁজ 
মেঘে মেঘে রঙ বেগুনি সবুজ বাদাম গোলাপ সোনা খয়ের, 
_সৃট্টির নাম পাঁরবর্তন বলেছে ঠিক-_ 
পল্থা তোম।র নিঃশেষ হ'লে ওগো পাঁথক 
নৃতনতর কি প্রাণোদ্দশপন গোধুলকায় ? 


গোধাঁলবেলার আমন্তরণের শুনোৌছ সুর 
কুঞ্জবশীথর ভ্রমর পুঞ্জ-গুঞ্জরণের কালো শিখায়, 
গ্রীবন-কাব্য-কাহনী পড়েছি মমতা-মাখানো শত-ীলখায় 
কম্পনা-স্রোত তরঙ্গময় প্লাবিত করে.ছ দিগাঁবাঁদক- 
পল্থা তোমার নিঃশেষ হ'লে ওগো পাঁথক-- 


মিথ্যা প্র“ন_ কালো আকাশের কালো হাওয়া বয় হিমশীতল, 
শীতল স্পর্শ গায়ে এসে লাগে, চোখে এস লাগ ঝাপটা তার, 
কালো শয়তান অন্ধকারের শত-হীরা-জঙলা তারার তাজ, 
মুমূযং চাঁদ আতি পান্ডুর কালো পোষাকের ছোঁয়া লেগে, 
অদৃশ্য শত গনপ্রচরের সন্ধান ফেরে কালো হাওয়ায়, 
ধারব্র-মাতা সভয়ে জাগে_ 
হতপশ্ডের আঁতাবাঁচন্র সুক্ষ সূত্রে জীবন দোলে, 
_পল্ধা তোমার নিঃশেষ হ'লে 


নিঃশেষ হলে? শেষ হ'তে আন্জা অদনক বাঁক! 
তোন্রশ কোটি দেবতার পূজা এ যুগে এখনো হয়নি শেষ, 
পূজা-বৃভুক্ষু ক্ষুধিত দেবতা, দেবতার দল তৃঁঘিত আত, 
হাওয়ায় সকক্ষত্র জীবাণু ওড়ে, 
জীবন-যজ্ঞে আহুতি "দিয়েছি আঁস্থ মজ্জা মাংস ত্বক 
পন্থা তোমার নিঃশেষ হবে ওগো পাঁথক 
পান্ডুর-দ্াতি গোধাঁলকয় 
কোন বূভূক্ষ্‌ দেব-পূজায় ? 
৮-২২০১৯ বিটি, 


১১৪ আধুনিক কবিতা সণ্য়ন 


দেবতার পূজা? দেবতা-কাহনী পড়েছি--তখন সত্যযুগ 
মথনদণ্ড-মন্দারগিরি, রজ্জু হয়েছে বাসাক সাপ। 
ফণার সমুখে ধরেছে অসুর প্‌চ্ছ-প্রান্ত_ দেবতা-দল, 
উঠেছে অমৃত আর গরল-_ 
গজের কথা গ্রন্থেই থাকে, জশবনে দেখেছ দেবতা কেউ? 
আমরা দেখোছ- আমরা জেনোছ দেবতা ধরেছে জীবাণুরূপ! 


জীবাণু-দেবতা! জীবন-দেবতা! তোমার প্রসাদ কামনা কার 
বৈতরণীর বহমান স্রোতে প্রতীক্ষমাণ আমরা আজ- 
স্বপ্নে সৃজন করেছি তোমার আঁত-মোহময় সূক্ষমতন 
অকারণ ক্ষোভ-কঠিন-দণ্ড 'নয়েছি আমরা অনাভিযোগে 
প্রসাদ পেয়োছ চকিতে কতু। 


[তিল তিল ক'রে সাজত দেহের সম্তোগ-মধু-পুজ্পাসব 
জশীবন-পাত্রে তিলোব্মার এনেছি নূতন আস্বাদন, 
আকাশের নল প্রলম্বমান খাঁদর নেন্র-কনাীনিকায় 
হৃংস্পন্দনে প্রাতিধনিত কালচক্কের চক্ততল, 
শাথল হস্তে এনেছি শেষের স্পর্শবেপথু নমস্কার 
স্তামত নাসার আকণন! 
কালো আকাশের কালো হাওয়া বয় হিমশশতল, 
শীতল স্পর্শ গায়ে এসে লাগে চোখে এসে লাগে ঝাপটা তার, 
- কালো শয়তান অন্ধকারের শত-হীরা-জঙলা তারার 'তাজ, 
মুমূর্ধ চাঁদ আত পান্ডুর কালো পোযাকের ছোঁয়া লেগে, 
অদৃশ্য শত গপ্তচরের সন্ধান ফেরে কালো হাওয়াস 
হংপিন্ডের অত বিচি সুক্ষ সূত্রে জীবন, দোলে। 


পল্থা তোমার নিঃশেষ হবে ওগো পাঁথক 
কোন মোহময় গোধূলিকায়-- 
কোন দেবতার শেষ পূজায়? 


রাজপুত্র ১১৫ 


স্রোত বয়ে যায় তীরে তীরে চলে পাল্থ জন, 
অপারজ্ঞেয় অনন্ত-প্রাণ-নির্বাচন, 
জ্যোতি-তরঙ্গ দিগাবাদিক_ 

পল্থা তোমার নিঃশেষ হবে ওগো পাঁথক 
দবস-গলানো গোধাাঁলকায়-__ 
কোন রাত্রর অসীমতায় ? 


াজগুজ 
বাণী রায় 


রাজপুত্র! রাজপুত্র! পক্ষিরাজ জানি 
গেছে চলে বহাঁদন তেপান্তর ধরে 
সুদ্‌র আকাশপ্রাস্তে দিকচক্রবাল, 
অশ্বারোহী 'মালয়েছে কৃষ্ষাবন্দু যেন। 


সে তো হল বহুদিন। 

বহু উষা এল, 

কাজল-আকাশে এল কত না প্রদোষ; 
কত পূম্প বিকাশল, 

ভ্রমব গাপ্জীল, 

পাক্ষরাজ ফিরে আর এল না ধরায়। 
রাজপনত্র, নিশা-অন্তে রলে স্বপ্নপ্রায়। 


নই আম রাজকন্যা, 
তবু অনিমিখ 
প্রত্যহ প্রত্যক্ষ করি দিগন্তের সামা, 


১৯৬৩ আধুঁনক কাঁবতা সণ্য়ন 


ধুলো ওঠে ঝড় হয়ে, শুচ্ক পত্র খসে, 
ধূসরে মালয়ে যায় সুদূর নীলমা। 
ওঠে না অশ্বের ধূল শুধু চক্রবালে, 
রাজপুত, এ নয়ন ঢাকে বাম্পজালে। 


হুল ফটুক না ঘুটুক 
সৃভাষ মুখোপাধ্যায় 
ফুল ফুটুক না ফুটুক. 
আজ বসস্ত 


শান-বাঁধানো ফুটপাথে 

পাথরে পা ডুবিয়ে এক কাঠখোট্া গাছ 
কাঁচ কচি পাতায় পাঁজর ফাটিয়ে 
হাসছে। 


ফুল ফুটুক না ফুটুক 


আজ বসন্ত। 


আলোর চোখে কালো ঠান পরিয়ে 
তারপর খুলে_- 
মৃত্যর কোলে 'শশুকে শুইয়ে দিয়ে 
তারপর তুলে-_ 
যে দিনগুলো বাস্তা দিয়ে চলে গেছে 
যেন না ফেরে। 


ফুল ফুটুক না ফুটুক ১১৭ 


গ্ায়েহলুদ-দেওয়া বিকেলে 

একটা দুটো পয়সা পেলে 

যে হরবে'লা ছেলেটা 
কোকিল ডাকতে জাকতে যেত 
_তাকে ডেকে নিয়ে গেছে 'দনশুলো । 


লাল কাঁলতে ছাপা হলদে চিঠির মত 
আকাশটাকে মাথায় নিয়ে 

এ-গাঁলর এক ক'লোকুচ্ছিত আইবুড়ো মেয়ে 
রোলঙে বুক চেপে ধ'রে 

এই সব সান্ত-পাঁচ ভবছিল-_ 


ঠক সেই সময় 
চোখের মাথা খেয়ে গায়ে উড়ে এসে বসঙ্গ 
আ মরণ ! পোড়ারমুখ লক্ষযঈছাড়া প্রজার্পাতি। 


তারপর দড়াম করে দরজ। বন্ধ হবার শব্দ । 


অন্ধকাবে মুখ চাপা ধদয়ে 
দ্ডিপাকানো সেই গাছ 
তখনো হাসছে? 


শ্নাহক্ধয 
সুভাষ মুখোপাধ্যয় 


একটু আগে হাওয়ার একটা হল্া এসে 
মারমুখো মেঘগুলোকে 
তাঁড়য়ে নিয়ে গেছে। 


গঙ্গার ধারে গাছগুলো 
কাঁধ থেকে ঝেল্ড় ফেলে দল 
বাম্টর কয়েকটা ফেটা। 


আর আমাদের প্রায় ঘাড়ের ওপর দয়ে 
লাইনে পা টেনে টেনে 

বৃড়োর মতো কাশতে কাশতে চলে গেল 
একটা মালগাঁড়ি। 


আমরা ছেলেবেলার দুই বন্ধ 

সাঁকোর ওপর থেকে ঝ'কে পড়ে দেখাছলাম 
দঁড়র আগায় ক যেন বেধে 

আলো প'ড়ে এলে 

খাল হাতে তারা উঠে চ'লে গেল। 


জোটর গায়ে ইিলণবল করছে 
নোঙর-বাঁধা নৌকো । 

ছইয়েব ভেতর লশ্ঠনগুলো জহলল। 
একটা জহলস্ত কাগজ 


পাহয ৯১৪১ 


হাত ছেড়ে 'দয়ে 
ম্বোতের ওপর 
বেশ খানকক্ষণ মজা করে ভালল। 


আমাদের নাকের ডগায় একটা জাহাজ 


জলের ওপর থেবড়ে বসে 

মেয়েদের মতো হাঁটুদুটো দু-পাশে এলিয়ে দয 
কাঁটা হাতে 

যেন বুনতে বসেছে। 


তার 
কোলের ওপর খেলা করছে 
সত্তা । 


একটা শান বাঁধানো বেশিতে 
আমরা অনেকক্ষণ 
বসে থাকলাম। 


জীবনটাকে চিনেবাদামের খোলায় 
যখন প্রায় ফুরিয় ফেলোছি-- 
পেছনে পায়ের শব্দে 
তাকালাম। 


একট ছেলে 
আর একটি মেয়ে 
বসবে বলে 
উসখুস করছে। 


১২২০ 


আধুনিক কাঁবতা সণ্চয়ন 


ফেরবার তাড়া ছিল বলে 
আমরা দুজনেই 
একই সঙ্গে উঠে পড়লাম। 


তখনই চোখে পড়ল 


নদীর ওপার 
রাস্তার আলোগুলো 
অন্ধকারের গলায় সদ্য মালা পাঁরয়ে 'দিয়েছে। 


স্শিল্েল শসনী 
মণন্দ্র রায় 


স্মাতি, চলমান তৃষা, শরগরের পার ঘেষে ঘেষে । 
এবং জীবন, সে তো প্রাতাদিনই 'বিদেশ-বিভূই, 
যাঁদ-না সে অনান্তত্ব আবিষ্কৃত হয় ভালোবেসে । 


আমি তাই দুঃখ খজি, যে আমর নিয়াতর মতো 
কেন্দ্রশায়ী চেতনায় বসে আছে ন্তব্ধ অনা লাকে। 
অগ্মিহশন দীপে তার অঙ্গা'রত বাসনার ক্ষত 
বুঝিবা আমারই স্পর্শে জলে শুধু খিখার ঝলকে! 


জন্মে আম কী পেয়োছিঃ জননী ও জায়ার হদয়_ 
ন্তন্যের সুনিদ্রা আর বনাতর ঘমের আসব। 

বরং মতুাুও ভালো; প্রতিদিন বাঁচার সময় 

প্রাতাট মূহূর্ত যেন মৃত বলে কাঁর অনুভব । 


নাঁচকেতা ১২১ 


কারণ যা নেই তাই স্মৃতি, তই সুপেয় পিপাসা; 
এবং তৃষ্ণাই শাস্ত, কারণ সে গাঁতর সরণি। 

অনেক মরণে মরে তবু যাঁদ মেটে এই আশা- 
আমিও বেতালাঁসদ্ধ ছ*য়ে যাব শিল্পের ধমনী । 


লিক্কেন্ 
বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


কেন ফিরে আসো কার-বার 2 

স্মৃতির তুষার থেকে কেদে এসে শীতের তৃষার 
কেন হেটে পার হতে চাও? 

এমন নিন রাতে যেই ভয়ে নক্ষত্র উধা-এ 

অনস্ত আকাশ থেবে, সে-নির্মম মেঘের কুয়াশা 
কোন সুখে বুকে টানো? এ-নরকে কিসের প্রত্যাশা ? 


তুমি কি জানো না; যারা আসে 

আকণ্ঠ পিপাসা নিয়ে সূ্যহাীন এ সৌর আকাশে 
কবর, প্রস্তর ভে:ঙ আসে; তারা ানজোঁর রক্তের 
পিপাসায় ভালে । কোনখানে নেই একফোঁটা জল: 
দীর্ঘশ্বাসে দ্বিখশ্ডিত এ-মাঁটর অশ্ুই সম্বল। 


কেন তবে সব ভূলে যাও? 
এ-প্রেতপরীর বুকে মুখ রেখে কোন সুখ পাও 


আসমূদ্রাহমাচল এই মহাশৃন্যের কামনার 


৯২৭ 


আধুনিক কাঁবতা সণ্য়ন 


কেবল পশ্‌র নখ দাগ কাটে; বিষান্ত হাওয়ায় 
সাপের খোলসগুলি ভাসে শুধু; আর 
দিনরাত্রর বুকফাটা 'নেই, নেই, নেই'এর চিংকার। 


সে চিৎকারে স্বর্গমর্ত্য টলে 

পাথরও চৌচির হতো ভারতবর্ষের বন্ধ্যা পাথর না হলে। 
জঠরের অসহ্য ক্ষুধায় 

ধূমাবত জন্মভূমি সন্তানের দুর্ভক্ষের ভাত কেড়ে খায়, 
এ-কী চিত্র! নরকের সীমা 

চোখ অন্ধ করে দেয়, মুছে নেয় চেতনার সমস্ত নশীলমা। 


তাই 'িয়ে নচিকেতা, তবু তুমি গড়বে প্রাতিমা? 

অন্ধ হবে, বোবা ও অধীর 

তবু ক্লান্তহীন, মৃত্তকায় পুনজজন্মের আস্ছির 
জজ্ঞসায় মৃত্যুর তুষার 

বারবার হেটে হবে পার? 

আগ্মদঙ্ধ দুই হাতে কতবার খুলটব তুমি যমের দুয়ার? 


জন্নন্পী অক্সর। 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


জল্মে মূখে কন্না দিলে, ভাসিয়ে দিলে ভেলা 
একুল-ওকল কালিঢালা কালনাগনীর দ্র 

রাত মজাল ডুবাল দিন ঢেউয়েব ছেলেন্খলা 
সামন-যে জল, জল পেছনে ভবাড়ুবির ভয়। 
জঁবন চেয়ে পেলাম কেবল হাওয়ায় হা-হা-হা-হা 


জনন? যন্ত্রণা ৯২৩ 


পাহাড় থমকে পাথর, নদীর পা-টপে পথ ভাঙা 
বাপের চোখেব অভিসম্পাত দূর আকাশের চাওয়া 
একাঁট পাশে আছড়ে পবে মূর্ছা [বান ' ডাঙা। 
ঘাট চাইতে হাট পেবে।লাম, গান চেয়ে কান্না 
রাতের জন্যে ঘর যা পেলাম--পা তো টানে না 
ছায়ার মতা এক কোণে বউ, দুয়রে তার ছা 
হাসতে জানে না বাছা কান্না জানে না। 
এক যে ছেলে, জোয় ন ছেলে, কই সে ছেলে মা 
ঘর যে তোমার ঘরে ঘবে, জননী যন্ত্রণা ॥ 


জল্মে মূখে কান্না দিলে, ভাঁসয়ে দলে ভেলা 
একুল-দুকল দ.কুল-মজা কালনাগনীর দ'য় 
জলকে দলাম সাঁতার দিলাম ঢেউকে হেল ফেলা 
ভষকে 'দিলাম ভরাডুবি _কান্না আমাব নয়। 
কাঁলঢালা নদী, বাঁকে ও-কাব নৌকো, অলো 
নেই-মানাষা 'তেপাজ্রে পথ চিনে কে যায়ঃ 


সেই আম সেই আমবা-আমবা কে মন্দ কে ভালো 
কেউ মঠে কেউ ঘণ্র কেউ-বা কম্ল কাবখানায। 
একটি তারাশীপাদম কখন হাজাব তাবা জবালে : 
এক ছেলে হাবালে-ছেলে এলাম হাজাব জনা 
একট আশা অনেক মুখেব পাপাঁড়ন্ত মুখ মেল : 
এক নামে যেই ডাকলে-তনেক হলাম যে একজনা। 
ক্ষাদবামের মা আমার কানাইলালেব মা 
জনন যল্লণা আমার জননশ যন্ত্রণা ॥ 


িিজ্লর্শ আ্মাতিল 


শাখদ্ধসতু বস 


গাড়শ চলে গেলে উজ্জল প্ল্যাটফর্ম থমথমে হয, 
জমকালো 1ভড়, আর ফোঁরঅলা পালা হহে 
কোথায় উধাও । 


ট্রেনে তলে 'দতে এসে ফিরে যায় যার! 
শুধু প্ি্ষ হাতের বলয়ে 

শবমর্ষ াবষণ এক 'নর্বোাধ বিরহ 

ব্স্ত হয়ে হয়ে উচ্চাকজ হয়। 

যে যায় সে যায়! 

বুকের ভেতরে তার ট্রেনের দুর্দান্ত গতি 
দূরের সংকেও খড়ে। 
কিম্ব: 'বন্তী বাস্ত হয়ে 

বুকের ভেতর তার জন্ম নেয় 
বিরহের বিষণ্ন পুতুল । 

রুমালের সাদা পদ্ম 'দগন্তে 'মিলায়, 
ট্রপটাপ টুপটাপ দল খসে, 

দ্রেন চলে গেলে ধসর মন্থর কোন 
নিস্তবতা বুকের নদীর তদরে বিরহ বানায়! 
যে যায় সে যায়! 


আম এই" ত্রেনে গেলে 


মৌলিক নিষাদ ৯২৫ 


দেখো অরে ম্লাবো। 
ট্রেন চলে গেলে শুধু অন্ধকার প্ল্যাটফর্ম, 
স্মৃতিতে ধূসর হয় 

পদ্ম আর 'ববর্ণ রুমাল! 


ম্মৌলিকি নিসা 
নবরেন্দ্রনাথ চকবর্তীঁ 


পতামহ, আম এক নিষ্ঠুর নদীর ঠিক পাশে 
দাঁড়িয়ে রয়োছি। পিতামহ, 

দাঁড়য়ে রয়েছি, আর চেয়ে দেখাছ, রাত্রর আকাশে 
ওঠোন একটাও তারা আজ । 

শিতমহ, আম এক নিম্ঠুর মৃতার কাছাকাছি 
[নয়োছি আশ্বরব। আমি ভিতরে বাহির 

যেখানে তাকাই-_ শুধু অন্ধকার, শুধু অন্ধকার । 
শিতামহ, আমি এক নিষ্ঠুর সময়ে বেচে আছ। 
এই এক অশ্চর্য সময়। 

যখন আশ্চর্য বলে কোনো-কিছ নেই । 

যখন নদীতে জল আছে কি না-আছে 

কেউ তা জ্জানে না। 

যখন পাহাড়ে মেঘ আছে কি না-আছে 

কেউ তা দ্রানে না। 


৯৬ 


আধুনিক কাবিতা সণ্য়ন 


[পতামহ, আঁম এক আশ্চর্য সময়ে বেচে আছ। 

যখন আকাশে আলো নেই, 

যখন মাটিতে আলো নেই, 

যখন সন্দেহ জাগে, আলোকিত ইচ্ছার উপরে 

রেখেছে নিষ্চুর হাত পাঁথবীর মৌলিক নষাদ- এই ভয়। 


[পতামহ, তোমার আকাশ 

নীল-_ কতখানি নীল ছিল? 

আমার আকাশ নীল নয়। 

পিতামহ, তোমার হৃদয় 

নীল--কতখাঁন নীল ছিল? 

আমার হৃদয় নীল নয়। 

আকাশের, হৃদয়ের যাবতীয় বিখ্যাত নশীলমা 
আপাতত কোন-এক স্থির অন্ধকারে শুয়ে আছ্ছে। 


পিতামহ, আমি সেই দারুণ নাবড় অন্ধকারে 
দাঁড়য় রয়োছ। পিতামহ, 

দাঁডয়ে রয়োছি, আর চেয়ে দেখছি, রাতির আকাশে 
ওঠোঁন একটাও তাবা আজ। 

মনে হয়, অমি এক অমোঘ মৃত্যুর কাছাকাছি 
নিয়েছি আশ্রয়। আম ভিতরে বা'হরে 

যোদকে তাকাই, আমি স্বদেশে বিদেশে 

যেখানে তাকাই_শুধ্‌ অন্ধকার, শুধু অন্ধকার। 
অন্ধকারে জেগে মাছে মৌলিক নিষাদ- এই ভয়। 


বি আন পি উল 


্ুহসক্যাভাল আত্ও 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতঁ 


লাল বাতির নিষেধ ছল না, 

তবুও ঝড়ের-বেগে-ধাবমান কলকাতা শহর 
অতাঁক্তে থেমে গেল; 

ভয়ংকরভাবে টাল সামলে নিয়ে দাঁড়য়ে রইল 
ট্যাকাঁস ও প্রাইভেট, টেমপো, বাঘম,ক্ণা ডবলডেকার। 
'গেল গেল' আর্তনাদে রাস্তার দু-দক থেকে যারা 
ছুটে একসছল-- 

ঝাঁকামুটে, ফাঁরওয়ালা, দোকনী ও খাঁরদ্দার__ 
এখন তারাও মেন "স্থির চিনাটির মত শিল্পীর ইজেলে 
লগ্ন হয়ে আছে। 

স্তব্ধ হয় সবাই দেখছে, 

টালমাটাল পায়ে 

রাস্তার এক-প.র থেক অন্য-পারে হেটে চলে যায় 
সম্পূর্ণ উলঙ্গ একটি শিশু। 


খাঁনক আগেই বৃষ্ট হয়ে গেছে চৌরঙ্গ পাড়ায় । 
এখন রোদ্দুর ফের আতদার্ঘ বল্লপমের মতো 
মেঘের হতাপন্ড ফুড়ে 

নেমে আসছে : 

মায়াবী আলোয় ভাসছে কলকা'তা শহর। 


স্টেটবাসের জানালায় মূখ রেখে 

একবার আকাশ দেখ, একবার তোমকে। 
বিখারী-মায়ের শিশু 

কলকাতার খীঁশু, 

সমস্ত ট্রাীফক তুমি মন্্বলে থামিয়ে দিয়েছ। 


১৮ 


আধুনিক কাঁবতা সপ্চয়ন 


জনতর আর্তনাদ, অসাহফু দ্রইভারের দাঁতের ঘষ্টানি, 
[কিছুতে ভ্রুক্ষেপ নেই; 

দুদকে উদ্যত মৃত্যু, তুমি তার মাঝখান দিয়ে 

টলতে টলতে হেটে যাও। 

যেন মূর্ত মানবতা, সদ্য হাটতে শেখার আনন্দে 

সমগ্র বিশ্বকে তম পেতে চাও 

হাতের মুঠোয়। যেন তই 

টাল্মাটাল পায়ে তুমি 

পথবাঁর এক-কনার থেকে অন্য-কনারে চলেছ। 


আসে আহত 


এক বর্ধার ব্রিতে 


নরেশ গদ্হ 


এক বর্ধার বৃম্টিতে যাঁদ মুছে যায় নাম 
এত পথ হেটে, এত জল ঘে*টে কী তবে পেলাম? 


এত যে সয়েছি, এত যে পেয়োছি 
দুঃখ-সুখের ধারায় নেয়েছি, 

দুচোখে দেখোছ অপার্থবের, অফুরন্তের ঝর্ণা, 

প্রকীতর রাঁতি, মানুষের ঘরকরনা : 

মা'র কোলে শিশ্‌ ঘমে অচেতন, চুলে 'বাঁল দেয় হাওয়া, 
একটি চুমোয় বিশ্বের সব খাঁতি গৌরব বিত্তের স্বাদ পাওয়া, 
[ধিকারে ভরা নেংরা নরকে একাঁট কথার গানে 

শতবার ফিরে জন্ম নেওয়ার আঁভলাষ আনে প্রাণে। 


এক বর্ধার বান্টতে ১২৯ 


সব আশা যাঁদ চুরমার হয়, ভাঙে ফুলদান, ভোরের চায়ের বাটি, 
ষে পথে সে আর 'ফিরিবে না, তব আর একবার সেই পথ দিয়ে হাঁটি। 
তৃষা মেটে না দেখে। 
তব; শেষে জলে লিখে রেখে নাম 
»চলে যেতে হবে? কী তবে পেলাম, কী তবে হলাম ? 


চিরজীবীদের জয়টিকা আর অসামান্যের মাল; 
প্রাতজ্ঞা করে কেটেছে একদা দেবদুর্লভ বাল্য। 
ছিল না শঙকা, মনের কোণায় সন্দেহ ক্ষণণ। 
শিশু উল্লাসে হাওয়ায় হাওয়ায় সে আমার 'দিন__ 
রাা বুদ্ধদ-ভীঁড়য়ে দিয়েছি চপল খেলায়। 


আজ যৌবন খর জাঁবনের মধাবেলায়। 


এখন দেখাঁছ কত ষে স্বপ্ন, কত যে ইচ্ছে 

হোলো না জীবনে পূরণ, কে তার হিসাব নিচ্ছে 2 

চলতে চলতে নিজেই ভুলোৌছ-কত না দুপুর 

কালো ভ্রমরের পাখায় এনেছে বাঁহয়া কী সূর! 

লঘদ প্রহরের সে সুর ছন্দে বাঁধার সময় 
পেল না হৃদয়। 


দীর্ঘ গ্রীষ্ম কেটে গেছে কত-গানের চরণ। 
চোখের সামনে জারূলের শাখা বেগাঁন বরণ 
পুষ্প গ্রদীপে অপব্যয়ের যে উদাহরণ 

স্থাপন করেছে তা দেখে আমার হৃদয় জানতো 
_আমারো তা হবে, জারুল শাখায় যে অফুরম্ত। 
আমারো জীবন জারুদলের মতো করবে তুচ্ছ 
সকল চিহঅবলেপকারী কালের ইচ্ছা। 

আমিও পারব এ মরদেহের ধংস ভুলতে, 
হিমে উলঙ্গ কালের শাখায় পুচ্ছ তুলতে 
১--২২০১ বি.টি. 


৯৩০ 


আধুনিক কাঁবতা সণয়ন 


আমি তো কখনো করি নাই তাই কারো প্রতনক্ষা। 
হায় দুরন্ত শ্রাবণ! তুমিই দিয়েছ শিক্ষা 

হদয় শুধুই দূহাতে িলাতে, ঝরাতে শুধুই । 
তোমার মতোই সণ্য় আম রাঁখান কিছুই। 


আজ রান্রতে বাঁন্ট নেমেছে। একা 1বছানায় 
ঘুম চোখে নেই । শুয়ে শুনি হাওয়া ডেকে ডেকে যায়। 
যেন মনে হয় এই রান্রিতে এখানে আসার 
কতকাল থেকে রক্তে আমার কথা ছিল কার। 
আমাকে অমর করার মন্ত সে বুঝ জানতো । 
সে অপার্থিব, সে অফুরন্ত। 
সৈ যেন আমার লক্ষ্যবিহঠন সকল গানের 
অকুল মোহানা। সে যেন আমার অধার প্রাণের 
চর প্রতনক্ষা। 
হায় দুরম্ত উতল শ্রাবণ, তোমার শিক্ষা 
এই তো করল! 
এবার দি তবে জলে লিখে নাম 
চলে যেতে হবে? কী তবে পেলাম? ক তবে হলাম? 


সার্ক ড্রীটেল স্্যাচ 
জগল্লাথ চক্রবতর্ঁ 
পার্ক স্ট্রীটের মোড়ে কে যেন ডাকল 


আম স্পম্ট শুনতে পেলাম : “কোথায় যাচ্ছ 2” 
ীক্তু কাউকে দেখলাম না। 


পার্ক স্ট্রীটের স্ট্যাচু ১৩১ 


খুব জোরে ব্রেক কলাম, 

জুতোটা একটু ঘষলাম ক্লাচের ওপর-- 

না, কোথাও কেউ নেই। 

আয়নার 'ভিতর 'পছনে শেক্সাপঅর সরণি পর্যস্ত 
পিচের রেখা ছাড়া কিচ্ছু; নেই। 

কিন্তু সিট ছেড়ে নেমে এলাম না, 

আবার ধারে ধারে গয়ার চড়ালাম। 

কাউকে দেখলাম না, 

শুধয নিজেকে 'িজ্ঞাসা করলাম : “কোথায় যাচ্ছি?" 


যাদুঘরের সাম্নে, কি যেন অসাড় 

রাস্তা রোধ করে পড়ে আছে। 

আবার খুব জোরে ব্রেক কযলাম, পাছে_ 

না, তা নয়, দেওদারের দণর্ঘ ছায়া। 
আবার যেন কে ডাকল 

আম স্পম্ট শুনতে পেলাম : “কোথায় যাচ্ছ 2৮ 


এবার স্পীড বাড়ালাম 

যতক্ষণ না অপান্রয়মাণ দুধার 

ঝাপসা হতে হতে একেবারে ঘষাকাচ হয়ে গেল। 
তারপর সেই ডাক আমায় তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াল সারাঁদন 
পার্ক স্ট্রীট থেকে স্ট্যান্ড, স্ট্র্যা্ড থেকে বজবজ, 
আবার স্ট্র্যাপ, আবার এসপ্লানেভ, আবার যাদুঘর, 
আবার খুব জোরে ব্রেক কষলাম। 


কে যেন ডাকল। 
“কে?” নিজের মনেই চঁৎকার করে উঠলাম। 
কেউ না। 

স্টার্ট দিতে যাব এমন সময় দোখ-_ 

এক বৃদ্ধ। খালি পা, হাতে একটা লাঠি, 

ঠিক পার্ক স্ট্রীটের মাথায় স্ট্যাচুর মতো দাঁড়িয়ে 


১৩২ আধৃনিক কবিতা সণ%য়ন 


তারপর সারা বাংলাদেশ, সারা ভারতবর্ষ, 

নোয়াখালি থেকে সবরমত৭, 

গাড়িতে, ট্রেনে, এরোপ্সেনে ছ্‌টে বোঁড়য়েছি, 

আর এ স্ট্যাুর মতো লোকটা এক জায়গায় দাঁড়য়ে 

আমার স্পীডোমিটারকে লঙ্জা দিয়েছে, 

তাঁড়য়ে নয়ে বোঁড়য়েছে পথ থেকে পথে 

পার্ক স্ট্রীট থেকে, বজবজ থেকে, কলকাতা থেকে, দিলি থেকে, 
কাজে অকাজে ন্যায়-অন্যায়-নিয়ম-আনয়মের এবড়োখেবড়ো পথে 
হটতে ছুটতে কেবাল শুনাছ : “কোথায় যাচ্ছ 2" 

আর কেবাঁল বেক কষাঁছ। 


সেই বদ্ধ, খাল পা. হাতে একটা লা, 
সর্ব স্টাঢ হয়ে দাঁড়য়ে। 


সাঁতাই কোথার যাচ্ছি ? 


একউ1 জাল লোক 
রাম বস, 


লোকটা মজার। তার প্রাতি পদে কাঁটার শত্রুতা 
কথা বলতে গেলে শব্দ জাদমন্রে রামধনু হয় 
সে অবাক চেয়ে থাকে মোহমদ্ধ প্রেমিকের মতো 
যেন তার দাবী দাহ একটু নেই, নেই কোন ক্ষোভ। 


অলৌকিক আগুন ১৩ 


ঙ্গে 


সে এক খাঁচার পাখি গাঁল করে মারার উল্লাস 
সে তবুও বলে : রাত্রে পরী নাচে পাহাড়ের ধাবে। 


বলে আর রন্তু ঝরে, রড ঝরে, বাপ দ্যাখে একা 
নন্ত তার বিকালের নদী হয়ে নক্ষত্রের দে 
এখাঁন শন্যের মেদ জলে নেমে মাতাবে 1গাপাল 
ফোটার আগের ফল বুক তব নিপুণ বাথাষ। 


থাঁসাব ঘড়ার মতো ঝকঝকে মেয়েদের দল 

সর্বাঙ্গ নাচিয়ে বলে : তুমি নাক মজার মানুষ » 
শোকটা তখনো দেখে ভূই-চাঁপা পাশ্চম আকাশ 
নপেব বর্শাঘ তাৰ চোখ দুটো গলে বাবে যেন। 


একাঁদন অন্ধ হলে, অন্ধকানে মৃত্যু 5হলে তান 
ইন্দুর শেয়াল এলো, অবাঁশজ্ঞ মাংস পচে মাঁট 
হাড় কটা অকস্মাৎ পদ্ম হয়ে সেখানে বিভোন 
মৌমাছি ভোমবাব নাম-বানে মখব নিজনি। 


অলোৌক্ষিক্ আঙুল 


কৃষ্ণ ধর 


দিগন্ত জোড়া এক আগুনে জব্লছে অনাঁদ কালের পাহাত 
তার আদম আস্তত্বে আজ ভীষণতম -উন্তপ। 

আমাদের স্থিত চিন্তা, আমাদের সংস্কার আর ক্ষদ্রুতাকে 
গ্রজবালত করে জহলছে দাউ দাউ ভয়ংকর আগান। 


১৩৪ 


আধূনিক কাঁবতা সণ্য়ন 


িতামহদের দোহাই "দিয়ে বাল, এখানেই তাঁরা পথ হাঁটিতেন 
জান, এই াপতামহদের আমরা দোঁখাঁন 
যে-মলের অর্থ কোনোদিন আমরা বুঝাঁন 
তার উচ্চারণে সর্বনাশকে ঠেকাতে চাই 
আমাদের সামনে পিছনে, আমাদের সমগ্র আস্তত্বে 
আসন্ন পতনের স্বীনাশ্চত পদধ্বান। 


আমাদের স:খ-অসুখ, আমাদের 'নাঁষদ্ধ তৃষ্য 
আগুন তার জিহবায় সমস্ত শুষে নিচ্ছে 
আমাদের উদ্দেশ্যহণন ভালবাসা 
আমাদের নিরানয়হীন আজন্ম অসুখ 
অলৌকিক আগুনের পবিত্র হৃদয়ের শুশ্রুষায় 
শুদ্ধ হয়ে অন্য এক পাঁথবীকে দেখছে। 


থা 
সুশীলকুমার গণপ্ত 


বেড়াটুকু পেরলেই নির্বাচিত তোমার সংসার । 

পাঁখ গাছে দোল খায়, বাগানের মর্মীরত পথে 
গোলাপের শোভাযাত্রা, কিছ; দুরে, স্থিতধী পাহাড় 
একটি ঝর্ণাকে তার উপহার দিয়ে কোনো মতে 
ভোলায় তোমার মন। একবুক সফল রোদ্দুরে 
দাঁড়য়ে হঠাং তুমি মেলে দাও শাঁড়, কুয়ো থেকে 
জ্যোতঘা তোল, শিশুদের কোলে নিয়ে স্মরণীয় সুরে 
জীবনের গান গাও, রানি হ'লে দাও ধারে ঢেকে 


আগামশ ১৩৫ 


উতকণ্ঠ দৃশ্যের ক্লাম্ত আঁধারের অমল ধারায়; 
প্রকীতির মতো তুম শান্ত প্পিঞ্ধ প্রীতিকরুণায়। 


আম শুয়ে শুয়ে দৌখ।...শতাব্দীর স্বরচিত জবরে 
পুড়ে যায় দেহমন, রন্তপ্রোতে যান্রিক জীবাণু 
ছড়ায় ধৰংসের বিষ রানাঁদন, বপর্যস্ত ঘরে 
স্মৃতির কঙকাল নাচে হাওয়ায় হাওয়ায়, কুর ঝানু 
ডান্তারের ব্যবস্থায় শুধু রোগই বাড়ে ।...যেই ভাবি 
যাব শেষ শান্ত নিয়ে বেড়াটুকু পেরিয়ে ওধারে, 
অমাঁন সংকেত-ঘণ্টা বেজে ওঠে ভোতিক বেতারে, 
নার্সের আভজ্ঞ হাত টেনে এনে ঘরে দেয় চাবি। 


পক 


আগামী 
সকান্ত ভদ্টাচার্য 


আমি তো জীবন্ত প্রাণ, আমি এক অত্কুরত বীজ; 
মাঁটতে লালিত, ভীরু, শুধু আজ আকাশের ডাকে 
মেলোছি সীন্দপ্ধ চোখ, স্বপ্ন ঘিরে রয়েছে আমাকে। 
যাঁদও নগণ্য আমি, তুচ্ছ বটবৃক্ষের সমাজে 

তব্‌ ক্ষুদ্র এ শরীরে গোপনে মর্মরধবাঁন বাজে, 
বিদীর্ণ করেছি মাটি, দেখোছ আলোর আনাগোনা 
শকড়ে আমার তাই অরণ্যের বিশাল চেতনা । -" 
আজ শুধু অক্কারত, জানি কাল ক্ষুদ্র ক্ষুদু পাতা 
উদ্দাম হাওয়ার তালে তাল রেখে নেড়ে যাবে মাথা; 


১৩৬ 


আধুনিক কাঁবতা স%য়ন 


তরপর দৃপ্ত শাখা মেলে দেব সবার সম্মুখে, 
ফোটা: বাস্মত ফুল প্রাতবেশী গাছেদের মূখে। 
সংহত কাঁঠন ঝড়ে দঢ়গ্রাণ প্রত্যেক শিকড় : 
শাখায় শাখায় বাধা, প্রত্যাহত হবে জানি ঝড়; 
অঞ্কুরিত বন্ধ; যত মাথা তুলে আমারই আহ্বানে 
জানি তারা মৃখাঁরত হবে নব অরণ্যের গানে। 
আগামী বসন্তে জেনো মিশে যাব বৃহতের দলে; 
জয়ধ্বান কিশলয়ে : সম্বর্ধনা জানাবে সকলে। 
ক্ষুদ্র আমি তুচ্ছ নই-জানি আম ভাবী বনস্পাতি, 
বৃষ্টির, মাঁটর রসে পাই আম তার তো সম্মাত। 
সোঁদন ছায়ায় এসো : হানো যাঁদ কঠিন কৃঠারে, 
তবুও তোমায় আমি হাতছানি দেব বারে বারে; 
ফল দেব, ফুল দেব, দেব আম পাখরও কৃজন 
একই মাটিতে পূজ্ট তোমাদের আপনার জন। 
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